"UNE OBSESSION DEVORANTE
. UN CRIME INAVOUABLE
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Lisa Jewell

Tous tes secrets

Traduit de 1’anglais (Grande-Bretagne) par Adele Rolland-Le Dem

Milady



A Selina et Jonny, avec toute mon affection.



Les habitants de Melville

16 Melville Heights
Tom & Nicola Fitzwilliam
Freddie Fitzwilliam

14 Melville Heights
Jack & Rebecca Mullen
Josephine Mullen & Alfie Butter

8 Bellevue Lane
Frances Tripp
Jenna Tripp

1 Bellevue Lane, appartement 3
Bess Ridley & sa mere



Mon journal

20 septembre 1996

Je ne sais pas quoi penser. Je ne comprends pas ce que je ressens.
Est-ce que c’est normal ? C’est un adulte. Il a deux fois mon dage.
Non, c’est impossible... completement impossible. Et pourtant...
J’en réve.

Cher journal,
Je crois que je suis amoureuse de mon prof d’anglais.
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Prologue

24 mars

L’inspecteur Rose Pelham s’agenouille : il y a quelque chose derriere la
porte de la cuisine, devant la poubelle. On dirait un morceau de tissu
ensanglanté, ou peut-étre un vieux pansement. A moins que ce ne soit une
fleur fanée. En s’approchant, elle découvre qu’il s’agit en réalité d’un
pompon. Rouge, en daim. Qui était probablement attaché a un sac a main, ou
a une chaussure.

Il baigne dans une petite flaque de sang, ce qui laisse a penser qu’il y est
tombé apres le meurtre. Elle le prend en photo en I’état sous toutes les
coutures puis, du bout de ses doigts gantés, elle le préleve et le glisse dans un
sachet qu’elle ferme hermétiquement.

Elle se reléve et observe la scéne de crime dans son ensemble : une cuisine
mal rangée avec des meubles en pin démodés, une vieille cuisiniéere verte sur
laquelle s’empilent des poéles et des casseroles, une grande table en pin avec
des dessous de verre, des cahiers, des journaux et des vétements pliés, une
petite extension avec un toit en bois lustré de mauvaise qualité qui donne sur
le jardin, une porte-fenétre vitrée, et un bureau dans un coin avec un
ordinateur portable, une imprimante, un broyeur papier et une lampe.

C’est une piece banale, presque sans ame. Une cuisine qui ressemble a tant
d’autres en Angleterre. Une cuisine ou 1’on boit son café, on fait ses devoirs,
on prend le petit déjeuner et on lit le journal. Pas le genre de cuisine ou se
dissimulent de sombres secrets. Pas le théatre d’un crime passionnel. Pas une
cuisine ou 1’on assassine.

Et pourtant, la, sur le sol, git un corps dont le visage se noie dans une mare
de sang en forme de haricot. Le couteau qui a tué la victime est dans 1’évier,
nettoyé consciencieusement avec une éponge encore pleine de savon.
L’attaque a été d’une violence inouie. Au moins vingt coups de couteau ont
été portés a la nuque, au dos et aux épaules de la victime. Le sang reste
cependant circonscrit au sol de la piece. Il n’y a pas d’empreintes ou de traces



sur les meubles ou les murs, ce qui laisse a penser que la victime a été
surprise et n’a pas pu se défendre contre un agresseur rapide et efficace.

Rose sort un marqueur de sa poche et inscrit quelques éléments sur le
sachet contenant le pompon.

Description : Pompon en daim ou imitation daim

Emplacement : Devant le réfrigérateur, derriéere la porte donnant sur
I’entrée

Date et heure du prélevement : vendredi 24 mars 2017, 23 h 48

C’est probablement un détail, se dit-elle, un petit rien tombé d’un sac a
main. Mais dans une enquéte, il arrive que les détails soient particulierement
révélateurs.

Parfois, un petit rien permet de résoudre toute 1’affaire.



PREMIERE PARTIE

Trois mois plus tot



Chapitre premier

2 janvier

Josephine Mullen déposa les fleurs sur la pierre tombale et fit courir ses
doigts sur les lettres gravées dans le granit rose.

SARAH JANE MULLEN
1962-2016
A NOTRE CHERE MAMAN
JACK ET JOSEPHINE

— Bonne année maman, commenca-t-elle. Je suis désolée de ne pas étre
venue hier. Alfie et moi, on avait une grosse gueule de bois. On a fait la féte a
Frenchay, dans le nouvel appartement de Candy. Tu te souviens d’elle,
Candy Boyd ? Elle était avec moi au college, et elle avait des cheveux blonds
si longs qu’elle pouvait s’asseoir dessus. Tu 1’aimais beaucoup parce qu’elle
te disait toujours bonjour quand elle te croisait dans la rue. En tout cas, elle
s’en sort pas mal, elle est physiothérapeute maintenant. Ou chiropraticienne,
peut-étre. Un truc comme c¢a. Elle a pleuré quand je lui ai annoncé que tu
étais morte. Tout le monde pleure quand je dis que tu es morte. Les gens
t’aimaient tellement, maman. Tout le monde était jaloux de moi ! J’ai eu
énormément de chance d’avoir une mere comme toi. Je n’aurais pas da partir
si longtemps. Si j’avais su, je ne serais jamais partie. J’aurais tellement aimé
que tu rencontres Alfie. Il est adorable. Il travaille dans un bar a vin du
centre-ville en ce moment, mais il veut devenir peintre décorateur. D’ailleurs,
il est chez sa mere aujourd’hui, il refait sa cuisine. Enfin, c’est ce qu’il est
censé faire ! La connaissant, elle I’oblige a regarder la télé avec elle, ce qui
ne doit pas trop le déranger. Il a un petit penchant pour la procrastination...
Mais tu 1’adorerais, maman. C’est le type le plus beau, gentil et attentionné
du monde, et il m’aime tellement ! Il prend soin de moi. Je sais que tu
t’inquiétais beaucoup pour moi quand j’étais plus jeune. Je t’en ai fait voir de



toutes les couleurs, et je suis vraiment, vraiment désolée. J’aimerais que tu
voies ce que je suis devenue. J’ai enfin grandi, maman, vraiment !

Elle soupira.

— Bon, il vaudrait mieux que j’y aille maintenant. Il va bient6t faire nuit et
je vais avoir peur. Je t’aime maman. Tu me manques. J’aimerais tellement
que tu sois encore la. Que tu viennes a la maison pour boire le thé, qu’on dise
du mal des gens, et que je me plaigne de Jack et Rebecca. Faudrait que je te
raconte pour les robinets dorés. Je peux peut-étre le faire maintenant ? Non,
je garde ca pour la prochaine fois. Ca te donnera un peu de grain a moudre.
Bonne nuit maman, je t’aime.
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Josephine commenca a monter la pente qui menait de Lower Melville a la
ribambelle de maisons sur les hauteurs. Méme dans 1I’obscurité brumeuse de
cette fin d’apres-midi de janvier, les demeures colorées de Melville Heights
sautaient aux yeux comme des Lego : rouge, jaune, turquoise, violette, vert
citron, kaki, fuchsia, rouge encore... Elles étaient toutes alignées en haut de
la colline, cote a cote, observant les petites rues du village en contrebas
comme les invitées d’un diner ou personne d’autre n’aurait été convié.

Légendaires, voila 1’adjectif qu’on utilisait pour décrire cette rangée de
vingt-sept villas victoriennes. Les légendaires maisons colorées de Melville
Heights. Josephine les avait vues de loin toute sa vie. Quand ils étaient petits
et qu’ils les apercevaient par la fenétre de la voiture, cela voulait dire qu’ils
n’étaient plus qu’a vingt minutes de la maison. Elles I’accompagnaient sur le
chemin du travail ; puis quand elle rentrait chez elle. Une fois, a I’époque ou
elle était étudiante, elle avait été invitée a une soirée dans la maison fuchsia.
La batisse était divisée en petits appartements et sentait 1’humidité et la
viande hachée. A I’intérieur, tout était loin d’étre rose. La vue n’en restait pas
moins époustouflante. Sur sa route vers la ville, I’ Avon serpentait en courbes
pittoresques ; les champs en contrebas formaient un patchwork merveilleux ;
I’horizon sinueux du paysage se perdait en collines couronnées d’arbres qui a
chaque printemps s’ornaient d’une myriade de feuillages verts pleins
d’espoir.

Elle révait d’y habiter quand elle était petite, mais ne savait pas laquelle
choisir : la mauve ou la rose ? A I’adolescence : la bleu ciel ou la kaki ?



Aujourd’hui, a vingt-six ans, elle vivait au numéro 14, dans la maison bleu
cobalt. C’était le résultat d’une vie de dur labeur. Pas le sien, celui de son
grand frere.

Jack avait dix ans de plus qu’elle et travaillait a I’hopital de Bristol. C’était
I’un des plus jeunes chirurgiens en cardiologie. Deux ans plus tot, il avait
épousé Rebecca, une femme gentille au premier abord, quoique facilement
irritable et dépourvue d’humour. Josephine s’était toujours imaginé que son
grand frere, cet homme adorable, finirait avec une infirmiere rigolote et terre
a terre ou avec une pédiatre pleine de vie. Mais pour une raison qui lui
échappait, il avait choisi une analyste en informatique guindée du
Staffordshire.

Ils avaient acheté la maison cobalt dix mois plus tot, alors que Josephine
était encore en train de se la couler douce aux Baléares en organisant des
soirées mousse. Elle n’avait compris qu’il s’agissait de I’une de ces maisons
légendaires qu’au moment ou elle était rentrée a Bristol, trois mois
auparavant.

— C’est pas vrai, tu as acheté une des maisons colorées ! s’était-elle
exclamée, la main sur la poitrine. Tu aurais pu me le dire !

— Tu ne me I’as pas demandé. Et puis ce n’était pas mon idée. C’est grace
a Rebecca. Elle a presque payé la vieille dame qui vivait la pour qu’elle se
décide a vendre. Apparemment, c’était la seule maison de la région dans
laquelle elle se voyait vivre.

— Elle est magnifique, avait-elle renchéri en laissant ses yeux se perdre
dans les teintes taupe, bleu sarcelle, cuivre et grises de 1’intérieur. C’est la
plus belle maison que j’ai jamais vue.

— Je suis content qu’elle te plaise, parce que nous nous demandions si
vous auriez envie de venir habiter ici tous les deux, le temps de vous
acclimater.

— Vraiment ? avait-elle demandé, ébahie. C’est sérieux ? Tu es sir ?

— Oui ! Viens voir le grenier, il est completement autonome. Parfait pour
deux jeunes mariés ! avait-il ajouté avec un grand sourire.

Josephine le lui avait rendu. Elle n’en revenait toujours pas d’avoir trouvé
un mari en Espagne.

Il s’appelait Alfie Butter et il était tres beau. Bien trop beau pour elle. En
tout cas, c’est ce qu’elle avait pensé sous la lune scintillante des nuits d’Ibiza.
Mais sous le ciel de plomb de I’hiver anglais, ses yeux azur étaient tout



bétement bleus, sa chevelure Titien était simplement rousse, et son hale doré
avait laissé place a une peau briilée. Alfie était finalement devenu a ses yeux
un homme comme les autres.

Ils s’étaient mariés pieds nus sur la plage. Elle portait une robe a bretelles
en mousseline couleur péche et un petit bouquet de lantanas roses. Lui un tee-
shirt blanc et un short framboise, avec des fleurs de bougainvillier dans les
cheveux. Leurs témoins de mariage étaient les managers de I’hotel ou ils
travaillaient. Ensuite, ils avaient diné en terrasse avec leurs amis, pris
quelques pilules, dansé jusqu’au lever du jour, et passé la journée suivante au
lit, avant d’appeler enfin leurs familles pour les informer de ce qu’ils avaient
fait.

Si sa mere avait encore été en vie, Josephine aurait organisé une cérémonie
en bonne et due forme. Mais elle n’était plus la, et son pere n’était pas
vraiment du genre a assister a des mariages, ni a prendre un avion jusqu’a
Ibiza. Ses parents s’étaient eux-mémes mariés en secret en Ecosse alors que
sa mere était enceinte de quatre mois.

— Eh bien comme ca, tu perpétues la tradition familiale, avait commenté
son pére, visiblement soulagé.

Skskk

— Bonjour ! cria-t-elle en poussant la porte d’entrée afin d’annoncer son
arrivée.

Rebecca leur avait dit et redit qu’elle était ravie d’accueillir les deux jeunes
tourtereaux dans sa grande chambre d’amis flambant neuve : « C’est
tellement génial que nous ayons cette chambre pour vous ! Et c’est génial de
vous avoir ici. Vraiment génial ! » Pourtant, on voyait bien a son
comportement qu’elle n’était pas aussi ravie de les accueillir qu’elle le
prétendait. Elle passait son temps a les éviter. C’est d’ailleurs ce qu’elle
faisait a ce moment-la, prétextant avoir du rangement a faire dans le cellier.

— Ah, salut ! répondit-elle d’un air surpris en se tournant vers Josephine,
un bocal de raifort a la main. Je ne t’avais pas entendue rentrer.

Josephine lui adressa un grand sourire. Bien siir qu’elle 1’avait entendue.
Une tasse de thé encore fumant était posée sur la table de la cuisine a coté
d’un journal ouvert et d’un plateau de sushis entamé. Elle s’imagina Rebecca
Mullen sursauter en entendant le bruit de la clé dans la serrure, chercher une



issue et se réfugier en vitesse dans le cellier pour y attraper au hasard un pot
de raifort.

— Excuse-moi. Pourtant j’ai dit bonjour.

— Pas de souci, t’inquiete. J’étais... se justifia-t-elle en lui montrant le pot
de raifort et le reste du cellier.

— En pleine nidification ?

— Exactement ! C’est ca ! Je fais mon nid.

Elles baisserent toutes deux la téte vers le ventre arrondi de Rebecca. Le
bébé devait naitre quatre mois plus tard. Aux alentours du 1* mai, cette petite
fille allait devenir la niece de Josephine. Et cette derniére pensait que son
diplome de puéricultrice n’était pas étranger a l’invitation de Rebecca a
emmeénager chez eux. Méme si cela faisait des années qu’elle n’avait plus
travaillé avec des bébés, elle avait acquis un certain savoir-faire. En théorie,
elle pouvait changer une couche en quarante-huit secondes.

Au milieu de la cage d’escalier en chéne qui menait a 1’étage, il y avait un
vitrail. Josephine s’arrétait souvent devant, plaquant son visage contre les
parties claires de 1’ouvrage, profitant de la vue sans que personne ne puisse la
voir. C’était le début de 1’apres-midi, mais le crépuscule couvait déja a ce
moment de 1’année. Les arbres sur les collines de 1’autre coté de la riviere
étaient nus, embarrassés d’étre vus dans leur nudité.

Elle suivit du regard une voiture noire étincelante qui avait tourné de la rue
principale vers Melville Heights et qui commencgait son ascension. Les
véhicules qui venaient jusque-la étaient ceux des riverains ou de leurs invités.
Josephine attendit qu’elle s’arréte pour voir qui en descendait. Elle se gara de
I’autre coté de la route, et une femme d’une trentaine d’années sortit du coté
passager. Allure garconne, carré chatain, pull a capuche et jean. Elle attendit
a coté de la portiere arriere pendant qu’un adolescent d’environ quatorze ans
sortait de la voiture. C’était son portrait craché. Finalement, un homme plus
agé, élégant, quitta la place conducteur. Grand, la silhouette élancée, il portait
un polo bleu clair froissé, un jean bleu foncé, des cheveux bruns et courts, les
tempes saupoudrées de meches poivre et sel. Il ouvrit le coffre et en sortit
deux valises avec une facilité déconcertante. Il en tendit une a son fils, confia
a sa femme leurs manteaux et un sac a main, avant de traverser la rue et
d’ouvrir la porte de la maison jaune.

Josephine reprit son ascension de 1’escalier, chassant de son esprit la vision
de ce bel homme d’age mir qui revenait des vacances de Noél avec sa



famille.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Cet interrogatoire est enregistré. Je suis I'inspecteur Rose Pelham et je
suis rattachée a la brigade criminelle du commissariat de police de Trinity Road.
Déclinez votre identité s'il vous plait.

JM : Josephine Louise Mullen.

POLICE : Adresse ?

JM : 14 Melville Heights, Bristol. Code postal BS12 2GG.

POLICE : Merci. Quelle est la nature de votre relation avec Tom Fitzwilliam ?

JM : C’est mon voisin. Parfois, il me dépose au travail en voiture. On discute
guand on se croise dans la rue. Il connait mon frere et ma belle-sceur.

POLICE : Merci. Ou étiez-vous hier soir entre 19 et 21 heures ?

JM : J'étais a I'Hétel du Port.

POLICE : Seule ?

JM : La majeure partie du temps, oui.

POLICE : Et le reste du temps ? Qui était avec vous ?

JM : [Silence.]

POLICE : Madame Mullen ? Répondez a ma question. Qui était avec vous a
I'Hotel du Port ?

JM : Ca n’a duré que quelques minutes, et il ne s’est rien passé. C’était

POLICE : Madame Mullen. Qui était cette personne, s'il vous plait ?

JM : Tom... Tom Fitzwilliam.



Chapitre 2

6 janvier

Josephine revit I’homme quelques jours plus tard. Dans le bourg, cette fois.
Il sortait de la librairie, en costume et au téléphone. Apres avoir dit au revoir
a son interlocuteur, il raccrocha et rangea 1’appareil dans la poche de sa veste.
Il se tourna vers elle et elle apercut son visage, encore marqué par I’empreinte
d’un sourire. Cette expression transformait sa physionomie. L’un des coins
de sa bouche se relevait plus que I’autre, tout comme 1’un de ses sourcils. Il
passa une main dans ses cheveux parsemés d’argent pour les remettre en
place apres une bourrasque. Son visage changea a nouveau, le sourire laissa
place a une grimace, sa machoire se durcit, son front se plissa et il cligna des
yeux lentement. Il continua vers la voiture noire garée de 1’autre coté de la
rue, qu’il déverrouilla avec un bip sonore dans un clignotement de phare, et
plia ses longues jambes sous le volant avant de disparatitre.

Pourtant, dans 1’esprit de Josephine, I’ombre de Tom Fitzwilliam s’attarda.

kg

Alfie lui avait tapé dans 1’eeil. Pendant des mois, elle 1’avait observé, lui
avait inventé toute une vie inspirée par les bribes d’information glanées
aupres de ceux qui lui avaient parlé. Personne ne savait d’ou il venait.
Quelqu’un lui avait dit qu’il était écrivain. Un autre, vétérinaire. A 1’époque,
il avait les cheveux longs, et attachait toujours sa criniere cuivrée en queue-
de-cheval ou en chignon. Il avait une barbe courte et rousse, un corps
puissant et musculeux, un rosier grimpant tatoué sur le torse, des ailes sur les
épaules. Elle le voyait souvent avec une guitare en bandouliere. Quand il ne
travaillait pas, il était en général torse nu. Il avait un sourire pour tout le
monde, une démarche assurée : la classe.

Pour Josephine, Alfie Butter venait d’une autre planete. Elle le croyait doté
d’une personnalité quasi surnaturelle et essayait de s’imaginer de quoi ils



pourraient parler si 1’occasion se présentait. Puis un jour, il I’avait arrétée
dans un couloir de 1’hotel, prés de la buanderie. Ses yeux azur s’étaient
plongés dans les siens.

— Josephine, c’est ca ? avait-il commencé avec un sourire.

Oui, oui, c’était bien elle.

— Il parait que tu viens de Bristol. C’est vrai ?

Oui, oui, c’était vrai.

— De quel quartier ?

— Frenchay.

— Je le savais ! s’était-il exclamé en faisant de grands gestes. J’en étais
str. Je savais qu’il y avait quelque chose, et quand on m’a dit que tu venais
de Bristol, je me suis dit : « Ca c’est une fille de Frenchay. » C’était obligé.
Et j’avais raison ! Moi aussi, je suis de Frenchay !

Waouh. Ca alors. Le monde était vraiment tout petit. Il était dans quel
lycée ?

Alfie ne venait donc pas d’une autre planete. Il n’avait rien de surnaturel. Il
n’était ni écrivain ni vétérinaire et ne jouait méme pas tres bien de la guitare,
mais il était doué au lit et faisait de tres bons calins. Il s’était fait tatouer son
prénom sur la cheville deux semaines aprés 1’avoir rencontrée. Il lui disait
qgu’il n’avait jamais rien ressenti de tel de toute sa vie. Il passait toujours son
bras autour de ses épaules quand ils marchaient ensemble. Il recherchait sans
cesse son contact. Il disait qu’il la suivrait jusqu’au bout du monde. Et quand
sa mere était morte et qu’elle lui avait annoncé qu’elle voulait retourner vivre
a Bristol, il lui avait dit qu’il rentrerait avec elle. Il 1’avait demandée en
mariage quand elle était revenue de I’enterrement. Ils s’étaient mariés deux
semaines plus tard.

Mais que faire d’un fantasme une fois que vous avez mis le grappin
dessus ? Que devient-il ? Il devrait y avoir un mot pour désigner cette
situation. Le probleme, en amour, quand on obtient ce que I’on veut, c’est
que toute cette attente, ces réveries et ces désirs laissent au cceur un trou
béant que seuls d’autres attentes, réveries et désirs peuvent venir combler.
C’est peut-étre ce qui constituait le fondement de I’inattendue mais
irrésistible attirance que Josephine ressentait pour Tom Fitzwilliam. Il était
apparu au moment précis ou le gouffre dans la vie intérieure de Josephine
devait étre comblé.

Et si ¢ca n’avait pas été lui, ¢a aurait probablement été un autre.



Chapitre 3

23 janvier

Tom Fitzwilliam avait cinquante et un ans et était, selon Jack, un homme
tres, tres bien.

Non que Josephine lui ait demandé son opinion sur son voisin, mais son
frere lui avait offert ce jugement spontanément, a 1’occasion d’un article paru
dans le journal local au sujet d’une distinction recue par le college de
Melville.

— Regarde ! I’avait-il interpellée en pointant une photo dans le périodique
ouvert devant lui sur la table de la cuisine. C’est notre voisin, deux maisons
plus haut. Tom Fitzwilliam. Un homme tres, tres bien.

Josephine jeta un ceil par-dessus 1’épaule de son frére, une poéle a moitié
lavée dans une main, une éponge dans 1’autre.

— Ah oui, je I’ai vu, je crois. Il a une voiture noire, non ?

— Exactement. C’est le proviseur du college du coin. Un « super
proviseur », avait-il ajouté en faisant des guillemets avec ses doigts. Il a été
nommeé apres une évaluation catastrophique de 1’établissement. Son ancien
college venait de recevoir d’excellents résultats. Tout le monde 1’adore.

— Cool. Tu le connais bien ?

— Non, enfin un peu. Sa femme et lui nous ont beaucoup aidés quand on
faisait des travaux dans la maison. Ils nous écrivaient pour nous informer des
progres du chantier, puisqu’on ne pouvait pas faire le déplacement tous les
jours, et ils ont aussi calmé quelques voisins un peu échauffés par la
poussiere et le bruit. Des gens bien, en somme.

Josephine haussa les épaules. Son frére trouvait toujours les gens bien.

— Au fait, ton entretien ? reprit-il en repliant son journal.

Josephine accrocha le torchon a la porte du placard sous 1’évier.

— Pas trop mal.

Elle avait postulé pour travailler au Melville, 1’hotel et bar du village.
Responsable de I’accueil clientele. L.’agréable femme qui lui avait fait passer



son entretien s’était rendu compte dés le moment ou Josephine avait franchi
la porte qu’elle ne convenait pas, et cette derniere n’avait pas essayé de la
démentir.

— (C’était juste un boulot de réceptionniste, avec quatre services de nuit
par semaine. Non merci !

Elle n’osa pas croiser le regard de Jack. Elle avait peur d’y lire la
déception, peur de voir qu’a ses yeux, elle était une ratée. Elle aurait bien
voulu décrocher ce job : 1’hotel était beau, la propriétaire sympathique et le
salaire intéressant. Le probleme, c’est qu’elle ne s’y voyait pas. Le
probleme... eh bien le probleme, c’était elle. Elle avait presque vingt-sept
ans. A trois ans de la trentaine. Elle était mariée. Et pourtant, elle avait
I’impression d’étre encore une enfant.

— Je comprends, réagit Jack en tournant les pages de son journal
machinalement. Je suis siir que tu finiras par décrocher un bon poste.

— Moi aussi, répondit-elle sans conviction. Jack, tu es certain que ca ne
t’ennuie pas qu’on soit la, avec Alfie ? Honnétement.

— Josephine, combien de fois il faut que je te le dise ? s’exclama-t-il en
levant les yeux au ciel. Je suis tres content de t’avoir a la maison avec Alfie.
Sérieusement.

— Et Rebecca ? Tu penses qu’elle regrette ?

— Pas du tout. On est ravis tous les deux. Il n’y a aucun probleme.

— Tu me le jures ?

— QOui, Josephine, je te le jure.

Skskk

Josephine trouva du travail trois jours plus tard. Un boulot vraiment,
vraiment horrible, mais un boulot tout de méme. Elle était désormais
animatrice dans un centre aéré de Bristol qui avait mauvaise réputation :
Whackadoo. Son uniforme se composait d’un polo jaune citron et d’un
pantalon rouge a taille élastiquée. Le salaire et les horaires étaient corrects.
Dawn, la responsable, était une grande femme aux allures masculines, les
cheveux coupés en brosse. Josephine 1’avait tout de suite appréciée. Ca aurait
pu étre pire, bien entendu. Ca pouvait toujours étre pire. Enfin ce n’était tout
de méme pas glorieux.

Tous les employés de Whackadoo devaient passer leur premiere semaine



en salle.

— Ici, on n’a pas le droit de s’asseoir dans les bureaux tant qu’on n’a pas
nettoyé les toilettes d’un anniversaire avec trente gamins de huit ans, 1’avait
prévenue Dawn, une lueur funeste dans le regard.

— (Ca peut pas étre pire que de nettoyer un bar maculé de vomi et de vodka
apres un enterrement de vie de garcon.

— Probablement pas, avait-elle concédé. Tu peux commencer demain ?

kg

Josephine fit un détour par le Melville apres son entretien et commanda un
grand gin tonic au bar. Il était un peu tot pour boire de I’alcool. L’homme
assis a deux tables d’elle prenait le petit déjeuner. Elle se dit qu’elle buvait ce
cocktail pour se féliciter, mais en réalité elle espérait y noyer sa peur et le
dégolit qu’elle ressentait pour elle-méme.

Whackadoo.

Caverne moisie résonnant de cris et ou il régnait une odeur épouvantable.
Temple de briques, de boissons renversées et de caprices, ou au moins une
fois par jour un enfant chiait dans la piscine a balles, semblait-il. Elle
frissonna et but une gorgée. L.’homme lui lanca un coup d’ceil circonspect.
Elle soutint son regard.

On pouvait voir les maisons colorées depuis 1’hotel, les teintes vives se
détachant parfaitement dans le cadre de la fenétre géorgienne. La maison bleu
cobalt de Jack et Rebecca, la jaune canari de Tom Fitzwilliam. La-haut, le
monde était différent. Majestueux. Qu’est-ce qu’une femme pas tout a fait
sortie de I’enfance travaillant dans un centre aéré pouvait bien faire a vivre
la-haut ?

Elle regarda ses ongles rongés, ses chaussures usées, son pantalon élimé.
Elle pensa a la culotte de grand-mere qu’elle portait, a son soutien-gorge
défraichi. Deux mois auparavant, elle avait pris la bonne résolution d’aller
chez le coiffeur, mais elle n’avait toujours pas mis son projet a exécution. Il
n’était pas encore midi, en pleine semaine, et elle sirotait déja du gin seule au
bar d’un hétel. Elle se rappela la femme qu’elle était, cinq mois auparavant,
bronzée, élancée, son bouquet entre les mains, du sable fin sous ses pieds, le
soleil resplendissant dans un ciel sans tache, Alfie a ses cotés. Jeune, belle, au
paradis, amoureuse.



— Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, lui avait dit sa directrice en écrasant
une larme. Vous étes si jeunes, si parfaits, si purs.

Elle alluma son téléphone et chercha les photos du mariage. Pendant
quelques minutes, elle s’égara dans les souvenirs du plus beau jour de sa vie,
jusqu’a ce que le bruit de la porte du bar la tire de ses pensées.

C’était lui.

Tom Fitzwilliam.

Le proviseur.

Il retira sa veste et 1’accrocha au dossier d’une chaise sur laquelle il déposa
sa sacoche en cuir. Puis lentement, il avanca vers le bar d’un pas nonchalant.
Apparemment, le serveur le connaissait. Il lui servit une limonade et lui
annonca qu’il lui apporterait son déjeuner quand ce serait prét.

Josephine 1’observa s’installer a sa table. Il portait une chemise bleue a
petits carreaux. Il n’échappa pas a Josephine que le tissu était légerement plus
tendu au niveau des boutons inférieurs : il avait un peu de ventre. Elle sentit
une vague de chaleur déferler en elle a la pensée des formes assumées de ce
bon vivant, a I’idée de ses repas copieux et de ses soucis dilués dans une
bonne bouteille de vin. Elle éprouvait I’irrépressible envie de passer la main
sous ce tissu pour effleurer sa peau tendre.

Cette pensée la choqua et la laissa le souffle court. Elle concentra son
attention sur son gin tonic. Son verre était presque vide et il était temps de
quitter le bar, mais elle se sentait incapable de se lever. Elle n’en avait pas la
force. Elle était soudain pétrifiée par ce désir aussi violent qu’inattendu. Elle
tourna légerement la téte pour apercevoir ses pieds, ses chevilles, le haut de
ses chaussettes de coton gris, le cuir noir usé de ses chaussures, les quelques
centimetres de peau pale et nue sous l’ourlet du pantalon qu’il avait
discrétement remonté avant de s’asseoir.

Elle était submergée par une attirance physique contre laquelle elle ne
pouvait rien. Elle détourna son regard pour le reposer sur son verre désormais
vide, puis passa en revue les photos de son mariage sur son téléphone, bientot
a court de batterie, qui risquait de s’éteindre d’un moment a I’autre. Il n’était
pas question de rester plantée la, les yeux perdus dans un verre de gin vide.
Pas maintenant. Pas devant lui.

I1 était en train de sortir des documents de son sac. Il les tria, puis attrapa
un stylo. Il le tenait avec une gestuelle aérienne, sortait la mine dans un
cliquetis, 1’abaissait vers le papier pour y écrire un commentaire, le relevait a



nouveau. Clic, clic. L’un de ses pieds rebondissait doucement contre 1’autre.
Elle partirait quand le serveur lui apporterait son repas. Elle profiterait de
cette diversion pour s’éclipser discretement.

L’écran de son téléphone s’éteignit, 1’abandonnant a son sort. Elle le
rangea dans son sac a main et regarda fixement le sol jusqu’a ce qu’une
cloche sonne et que le serveur disparaisse en cuisine. Il revint un instant plus
tard avec une planche sur laquelle tronait un sandwich accompagné d’un
monticule de salade. Elle vit Tom faire de la place devant lui en adressant un
grand sourire au serveur.

— Merci, I’entendit-elle dire tandis qu’elle attrapait sa veste et se levait,
renversant presque sa chaise en essayant de quitter les lieux le plus
rapidement et discretement possible. Ca a I’air délicieux ! continua-t-il alors
qu’elle traversait la piece, ses lourdes bottes percutant le carrelage gris dans
un bruit sourd, la bandouliere de son sac refusant de rester sur son épaule.

Au moment de sortir, sa veste posée sur son avant-bras renversa une pile
de prospectus promouvant le marché du village qui était posée sur une table.

— Vous en faites pas, je les ramasserai ! lui lanca le serveur.

— Merci...

Elle poussa la porte avec force et se jeta dans la rue, non sans qu’une
seconde ses yeux croisent ceux de Tom, et que passe entre eux 1’expression
fugace d’un méme désir.



Chapitre 4

26 janvier

Alfie était assis en tailleur sur le lit, son ordinateur portable ouvert et posé
en équilibre sur ses genoux. Ses longues meches couleur feu s’étaient
volatilisées lors d’un rendez-vous brutal avec une tondeuse qu’il s’était
infligé a leur retour en Angleterre, et qui soulignait de facon peu avantageuse
la disproportion entre sa petite téte et son grand corps. Une barbe de trois
jours obscurcissait le bas de son visage. Il portait un grand débardeur gris,
échancré sous les bras, qui laissait voir ses tatouages, et un vieux calecon
Gap. Il était immense, une armoire a glace. Méme allongé dans des draps
soyeux, il ressemblait a un guerrier celte. Un guerrier celte qui aurait oublié
de s’habiller.

Josephine observa son corps jeune et puissant. Puis elle pensa au corps
doux et miir comme un bon fruit de Tom Fitzwilliam. Elle se demanda
comment celui d’Alfie serait faconné par le passage des années. Allait-il
prendre du muscle ou s’empater ? Resterait-il toujours Alfie Butter, mauvais
guitariste, incroyable donneur de calins, peintre-décorateur désabusé,
romantique au grand cceur, amant attentionné ? Deviendrait-il quelqu’un
d’autre ? Elle aurait donné cher pour en avoir le cceur net. Pourquoi personne
ne pouvait lui apporter ces réponses ? Pourquoi devait-elle se contenter de
faire confiance a son destin en attendant d’avoir le fin mot de I’histoire ? Elle
trouvait cela sidérant.

Le cerveau de Josephine bouillonnait. Elle pensait a son horrible uniforme
Whackadoo, a l’odeur de friture, aux toilettes des garcons, a Tom
Fitzwilliam, au cliquetis de son stylo. Elle convoqua la sensation qui 1’avait
envahie quand elle ’avait vu au bar, cette sensation dont elle avait tenté de
faire abstraction pendant une bonne partie de 1’apres-midi et de la soirée. Elle
pensa a sa mere, a son absence, au manque insupportable qu’elle ressentait
soudain.

— Ca va ? lui demanda Alfie, I’air inquiet.



— Oui, oui.

— T’es stire ?

— Oui, assura-t-elle en se forcant a sourire. T’inquiéte pas. Peut-étre
qu’avec ce nouveau boulot pourri, je regrette un tout petit peu Ibiza, c’est
tout.

— Viens, lui intima-t-il en ouvrant ses grands bras parsemés de taches de
rousseur. Un calin et ¢a ira mieux.

Elle hocha la téte et s’approcha de lui, méme si elle voulait lui crier : « Tu
ne peux pas tout résoudre avec des calins ! » Mais en sentant ses bras
I’enlacer, la chaleur de son souffle dans ses cheveux, elle songea que, si ce
n’était pas une réponse satisfaisante, ca valait quand méme mieux que
d’autres questions.

Skskk

Le lendemain, en rentrant, elle s’arréta dans 1’épicerie du village. Elle
venait de terminer sa premiere journée de travail et elle se sentait usée par
I’impolitesse des clients, les cris des enfants, I’absence de lumiére directe, les
longues heures de travail. Elle voulait rentrer chez elle, prendre une douche,
se mettre en pyjama et savourer une tasse de thé. Non, un verre de vin. Une
bouteille de vin.

En arrivant devant 1’étagere ou étaient rangées les bouteilles d’alcool, elle
apercut la femme de Tom Fitzwilliam. Comment s’appelait-elle déja ? Jack le
lui avait dit, mais elle ne s’en souvenait plus. Ca commencait par un « N »...
Elle avait ouvert la porte d’un réfrigérateur pour attraper une bouteille d’eau.
Son visage était rouge, ses cheveux trempés de sueur. Elle portait un legging
noir brillant et un tee-shirt moulant qui laissaient deviner un corps un peu
trop musclé. Elle portait une montre connectée rose vif autour du poignet et
des sneakers blanches aux pieds.

Sentant le regard de Josephine, elle se retourna vers elle. Elle lui sourit
froidement et se dirigea vers la caisse de 1’autre coté du magasin. Josephine
I’entendit discuter avec I’employé. Elle avait une voix claire avec un léger
accent du nord de I’ Angleterre qui affleurait dans certains mots. Elle racontait
qu’elle venait de se remettre a courir. C’était sa résolution pour la nouvelle
année, car 1’an passé elle n’avait rien pu faire a cause d’une fracture de la
cheville. Quelle sensation incroyable que de fouler a nouveau les pavés ! Elle



ne se sentait pas vraiment elle-méme si elle ne pouvait pas courir
régulierement. Trois kilometres par jour, ¢a décrassait et ca remettait la
machine en marche !

Josephine se placa devant 1’étagere des céréales pour mieux distinguer la
femme que Tom Fitzwilliam avait choisie pour épouse. Elle avait une
silhouette 1égere, élancée. Tout son corps était si délicat, ondulé, comme si
elle avait été dessinée avec des crayons bien taillés. Josephine était plutot
menue, mais la femme de Tom ressemblait a une poupée, avec des cheveux
treés fins et un petit nez rond. Elle imaginait ces mains miniatures entourant la
taille douce de Tom. Elle se demanda s’il 1’avait déja trompée. Combien de
fois par semaine couchaient-ils ensemble ? Soudain, I’image de ce petit bout
de femme cambrée, téte rejetée en arriére, chevauchant son grand mari si
séduisant, lui apparut.

Elle attrapa une bouteille bas de gamme avec un bouchon a vis et alla
payer a la caisse. En remontant la colline vers les maisons colorées, elle
pouvait distinguer la femme de Tom devant elle, cette silhouette fine tenant
une bouteille d’eau entre ses mains, les épaules courbées pour se protéger du
vent froid de janvier.

Tout en haut, au dernier étage de la maison des Fitzwilliam, il y avait une
fenétre éclairée. Elle vit une silhouette se mouvoir rapidement et un rideau
retomber aussitot, plongeant la facade dans les ténebres.



Chapitre 5

27 janvier

Freddie Fitzwilliam éteignit ses jumelles numériques, referma le rideau et
se propulsa jusqu’a son ordinateur sur son fauteuil a roulettes. Il y avait
désormais une empreinte longiligne sur la moquette qui témoignait de ses
nombreux allers-retours effectués vers la fenétre dans ce siege. Il avait
I’impression d’étre le capitaine d’un navire dans cette piece surplombant la
vallée ou s’étendaient la riviere et le village. Ces jumelles lui avaient été
offertes par ses parents pour Noél. Elles avaient changé sa vie. Désormais, il
pouvait voir nettement la rue ou vivait Jenna Tripp, mais aussi la fenétre en
verre cathédrale de la salle de bains de Bess Ridley qui laissait parfois
deviner un corps nu. Chaque matin, il épiait les retrouvailles des deux
adolescentes, affublées des vilains uniformes de leur college : short ou jupe
courte, jambes nues méme en plein hiver, bras-dessus bras-dessous, un
écouteur chacune, se racontant les derniers potins. Il pouvait méme deviner le
parfum des Pringles qu’elles mangeaient.

Freddie n’était pas inscrit au college dont son pere était le proviseur. Il était
éleve dans une école privée pour garcons située dans la ville, a une demi-
heure a pied de chez lui. Cela faisait un an et un mois qu’ils avaient élu
domicile a Melville. Un matin, quand ils habitaient encore a Mold, on lui
avait annoncé qu’ils allaient déménager a Bristol la semaine suivante et qu’ils
ne reviendraient pas. Son pére était un gros bonnet. Le gouvernement pouvait
I’envoyer dans tout le pays pour venir en renfort a des établissements « en
situation extraordinaire », des colleges tellement pourris qu’on menacait de
les fermer. Celui-ci était si épouvantable que 1’ancien proviseur avait été
renvoyé et arrété dans la foulée pour détournement de fonds publics, ou
quelque chose comme ca.

Au début, Freddie avait détesté Bristol. Son college était affreux. On aurait
dit une prison et il y flottait une odeur nauséabonde. Les profs étaient tous
super vieux et tres anglais, alors que dans son ancienne école ils étaient



jeunes et venaient de toute I’Europe. Freddie aimait les profs étrangers. Il
pouvait les épater en leur parlant dans leur langue, ce qu’ils adoraient. On
pouvait se dépétrer de n’importe quelle situation avec un compliment
exprimé dans un espagnol parfait.

Freddie savait parler six langues étrangeres : le francais, 1’espagnol,
I’allemand, I’italien, le mandarin et le gallois, qu’il avait appris lorsqu’ils
vivaient a Mold. Les autres, il les avait apprises en autodidacte. Il maitrisait
aussi une vingtaine d’accents britanniques si bien qu’il passait pour un ado du
coin. Quand il finirait 1’université, il intégrerait le MI5. Ses parents lui
avaient répété toute sa vie que le gouvernement réverait d’embaucher un petit
malin comme lui, et il était de leur avis. Que pourrait-il faire d’autre avec
toute cette intelligence, toutes ces connaissances, avec ce cerveau en
ébullition ? Il fallait bien mettre a profit ses atouts. Et, bien siir, les jumelles
numériques (et la montre-appareil photo, les lunettes infrarouges et le logiciel
espion de son téléphone) participaient a 1’avenir tout tracé que ses parents
imaginaient pour lui depuis si longtemps.

Au début, il les avait utilisés pour s’entrainer.

Mais en 1’absence d’amis ou d’envie de se faire des amis, Freddie avait
passé 1’année a constituer un dossier nommé L’Affaire Melville, une sorte
d’investigation sur les gens du village. Il y relatait ce qui advenait aux
habitants de Lower Melville, d’apres ce qu’il pouvait voir du sommet de sa
maison. Il enregistrait les nouvelles arrivées a 1’hotel (une fois, Cate
Blanchett y avait passé la nuit, elle était vraiment toute petite). Il notait qui
sortait promener son chien (homme aux cheveux blancs avec schnauzer
miniature départ 20 h 00, retour 20 h 27) et qui sortait faire un footing (deux
femmes, dge moyen et gros culs, départ 19 h 30, retour 20 h 45 avec un
paquet de chips cheres acheté a [’épicerie). 1l consignait également les
infractions observées : quelqu’un qui ne ramassait pas la crotte de son chien,
un automobiliste qui se garait en double file ou sur un passage piéton,
plusieurs vols, I’un d’eux ayant entrainé une course-poursuite dans le village
jusqu’a ce que le commercant doive s’arréter, au bord de la crise cardiaque.

Mais récemment, Freddie avait quelque peu délaissé le train-train du
village. Apres tout, au bout d’un moment, la promenade de I’homme aux
cheveux blancs et du schnauzer n’était plus tres palpitante. Ces jours-ci,
Freddie était obnubilé par les filles. Ce qui était surprenant, parce qu’il ne s’y
était jamais intéressé auparavant. En fait, il n’avait jamais aimé les filles, et il



pensait qu’il était programmeé comme cela.

Apparemment, il avait eu tort.

Jenna et Bess étaient de loin les deux plus jolies filles du village. Jenna
était grande, sportive, avec des cheveux sombres et fins et une poitrine
prononcée. Bess était plutot petite, avec les cheveux courts, blonds (naturels)
et une frange qui lui tombait dans les yeux. Elles étaient plus agées que
Freddie, un an de plus. Il passait le plus clair de son temps a les observer. Il
savait a quelles activités extrascolaires elles étaient inscrites, quels jours elles
avaient sport, quelles étaient leurs boissons Starbucks préférées, et quand
elles changeaient de boucles d’oreilles.

Oui, Jenna et Bess étaient ses préférées. Mais il y avait quelqu’un d’autre,
maintenant. Elle avait emménagé dans la maison bleue quelques semaines
plus tot et elle était vraiment belle. Il 1’avait vue pour la premiere fois au
restaurant du Melville alors qu’il y dinait avec ses parents. Elle était avec un
homme. Grand, brut de décoffrage, avec des cheveux roux rasés et des
tatouages que 1’on distinguait sous sa chemise. Freddie 1’avait d’abord
entendue elle, avec son accent de Bristol, son rire franc. Ca 1’avait intrigué, et
il avait tourné la téte légerement pour voir a quoi elle ressemblait. Elle buvait
un verre de vin et portait un tee-shirt ample. Elle avait une grande bouche,
des dents bien blanches, des cheveux blonds trés clairs rassemblés en un
chignon désordonné, des anneaux dorés aux oreilles, des bottines rouges en
daim avec des pompons. Ce qui lui avait permis de lui donner un nom de
code en attendant de découvrir sa véritable identité.

I1 I’appelait Chaperon Rouge.

kg

La, il I’observait. Il 1’avait vue descendre du bus dans le village, I’avait
perdue pendant quelques instants, puis elle était réapparue quelques metres
derriere sa mere, en train de remonter la colline. Il zooma de plus en plus sur
son visage et s’apercut qu’elle n’avait pas 1’air d’aller bien du tout. Il chargea
la vidéo sur son ordinateur pour pouvoir zoomer encore plus, et remarqua
qu’elle portait un tee-shirt jaune sous son grand manteau €élimé. Il reconnut
tout de suite le logo rouge et jaune de Whackadoo, car il passait devant le
grand batiment de briques jaunes et son immense toucan en plastique tous les
matins en allant au college. C’était une sorte de parc pour les enfants, ou



quelque chose de ce genre.

Merde alors, pensa-t-il, Chaperon Rouge travaille chez Whackadoo. Quel
job pourri.

Il enregistra la vidéo dans le dossier secret caché sur son ordinateur, que
personne chez lui n’avait les capacités de découvrir. Puis il descendit
demander a sa mere ce qu’elle avait préparé pour le diner.



Chapitre 6

3 février

Jenna Tripp enleva ses tennis noires, défit sa cravate en nylon, posa son sac
a dos en bas des escaliers, détacha sa queue-de-cheval et se massa le crane un
instant avant d’appeler sa mere.

— Oui ?

Jenna jeta un coup d’ceil dans le salon. Sa meére était assise au bord du
canapé en cuir, son ordinateur portable ouvert devant elle sur la table basse,
un calepin posé d’un coté, son téléphone de 1’autre. Ses cheveux clairs étaient
noués en queue-de-cheval. Elle était belle quand elle dégageait son visage,
cela soulignait la finesse de ses traits, ses pommettes dessinées, sa machoire
délicate. Elle avait fait du mannequinat pendant quelques années quand elle
était jeune. Il y avait une photo d’elle ou elle posait en bikini sur une plage
dans le couloir qui menait a la chambre de Jenna. Elle avait les bras croisés
(apparemment, le shooting avait été fait en novembre) et souriait en regardant
le ciel. Le bonheur incarné.

— Tu peux vérifier quelque chose dehors s’il te plait ? lui demanda-t-elle
en soufflant un nuage de fumée de sa cigarette électronique ar6me fruits
rouges. Tu vois une Lexus bleue ? Avec un grand coffre ?

Jenna soupira et écarta le rideau. Elle regarda a droite et a gauche du petit
virage ou était située leur maison, puis se tourna vers sa mere.

— Pas de Lexus bleue.

— Tu es siire ?

— QOui. Certaine. Il y a une Ford Focus bleue, c’est tout.

— Ah oui, c’est celle de Mike.

Elle ne posa pas plus de questions a sa mere sur la Lexus. Elle savait tres
bien ce qu’elle s’imaginait. Elle referma le rideau et se rendit dans la cuisine.
Elle mit la bouilloire a chauffer pour se faire un chocolat chaud sans sucre
auquel elle ajouta quelques marshmallows (elle avait découvert récemment
que les marshmallows ne contenaient que trées peu de calories), puis elle



attrapa son téléphone, son sac et monta dans sa chambre. Elle s’arréta en
chemin pour regarder le portrait de sa mere. Frances Tripp. Ou Frankie
Miller, comme on la connaissait a 1’époque. Elle était redevenue Frances
quand sa carriere de mannequin avait pris fin et qu’elle avait épousé le pere
de Jenna. Elle était tres impliquée dans la lutte contre I’exploitation animale,
et on lui avait dit que cela faisait plus sérieux. Jenna aurait aimé rencontrer la
femme de la photo, cette beauté insouciante, cheveux au vent, dans les yeux
de laquelle se reflétaient toutes les nuances d’un ciel radieux. Elle I’aurait
probablement beaucoup aimée.

— Au fait ! s’écria la voix de petite fille de sa mere.

— Oui ?

— Tu as changé I’ampoule de ton miroir ?

Jenna ne répondit pas tout de suite, ses épaules s’affaissant.

— Non, annonca-t-elle, méme s’il efit été plus simple de répondre oui.

— OK. C’est bizarre. Tres bizarre.

Jenna ouvrit la porte de sa chambre, s’y faufila et la referma avant que sa
mere ne puisse poursuivre cette conversation. Elle avait recu un message de
Bess sur Snapchat. C’était une photo d’elle sur le point d’embrasser le
portrait de M. Fitzwilliam dans le journal local. Elle avait dessiné un coeur
rose autour d’eux. Jenna soupira. C’était quoi son probléme, sérieux ?
M. Fitzwilliam était tellement vieux !

— Il a du charisme. Et en plus, il sent bon.

— Comment tu sais ¢a, toi ?

— J’inspire profondément dés qu’il passe a coté de moi. Et il a ce truc...

— Quel truc ?

— Avec son stylo. Il le fait cliqueter, avait-elle explicité en mimant
’action.

— Cliqueter ?

— Quais. Enfin il est super charmant.

— Nan mais tu sniffes ou quoi ?

Elle lui écrivit :

Arréte la drogue !

Ce a quoi Bess répondit avec une succession d’émojis diamants. Jenna
sourit et posa son téléphone sur sa table de chevet pour le recharger. Bess



était sa meilleure amie. Elles étaient presque sceurs. Jumelles. Elle la
connaissait depuis quatre ans, depuis que ses parents s’étaient séparés et
qu’elle avait tiré la paille la plus courte, déménageant avec sa mere a Lower
Melville pendant que son petit frere Ethan restait avec son pere a Weston-
super-Mare. Non qu’elle ait un probléeme avec Lower Melville. La maison, ou
le « cottage », comme sa mere appelait la batisse de 1’apres-guerre avec une
vieille facade de galets, était en réalité la ou sa mere avait grandi. Elle n’avait
pas changé depuis des décennies, alors que le village autour d’elle avait
beaucoup évolué. En voyant cette vieille demeure, les éleves de son college
imaginaient qu’elle venait d’une famille aisée. Ils se trompaient sur toute la
ligne.

— Jen!

Elle ferma les yeux et écouta sa mere monter 1’escalier.

— Jenna !

— Oui ?

— Tu peux vérifier un truc dans le jardin, s’il te plait ? Dis-moi si le voisin
est toujours assis a coté de sa fenétre.

Elle prit une profonde inspiration, tentant tant bien que mal de contenir son
exaspération.

— Pourquoi ?

— Tu sais treés bien pourquoi.

En effet, mais parfois, elle voulait entendre sa mere formuler ses
obsessions, dans 1’espoir que cela la force a sortir de son délire.

Elle soupira, posa sa tasse de chocolat chaud et se releva dans son lit. Le
voisin était bien assis a coté de sa fenétre, de 1’autre coté de leur jardin. Il
était de profil et regardait 1’écran d’un ordinateur posé devant lui. Elle le vit
boire une gorgée de thé, reposer sa tasse, se passer une main sur la nuque
avant de commencer a taper sur le clavier.

— Non, cria-t-elle a sa mere. Il n’est pas la. Il n’y a personne.

Il y eut un moment de silence, rempli non pas de soulagement, mais de
déception, fort probablement.

— Bien, finit par commenter sa mere. C’est bien. Dis-moi s’il revient.

— D’accord.

— Merci ma chérie.

Le téléphone de Jenna sonna. Un autre Snapchat de Bess. La photo de
M. Fitzwilliam recouvert de traces de rouge a levres.



Jenna sourit.

T encore plus chelou que ma mére toi.



Chapitre 7

Il y avait donc un portrait de Tom Fitzwilliam en page huit du journal. Il se
tenait devant I’entrée de son college, les bras croisés, et portait une fine
cravate bleue dérangée par le vent. Il regardait la caméra avec sérieux, un
sourire au coin des levres. Le gros titre proclamait : « LE PROVISEUR FAIT
LA GUERRE AUX GANGS ».

Josephine ne lut pas I’article, elle était trop concentrée a analyser la photo
dans ses moindres détails. Le cordon jaune autour de son cou. L’éclat terne
de I’alliance a son annulaire. La taille haute de son pantalon, sans ceinture, un
peu trop ample au-dessus de ses hanches. Son menton volontaire. La pente
douce de ses épaules. Le désordre causé dans ses cheveux par le vent. La
facon dont il posait, avec assurance, dans une maitrise totale de son
environnement.

Mon établissement. Mes éleves. Ma responsabilité.

Tom Fitzwilliam.

SUPER PROVISEUR.

Elle toucha les contours de son ventre du bout du doigt, caressant
pensivement 1’image, tandis que le souvenir du regard qu’ils avaient échangé
une semaine auparavant au Melville lui revenait en mémoire. Elle sursauta en
sentant une main se poser sur sa taille et un souffle chaud courir dans sa
nuque. C’était Alfie, tee-shirt froissé, encore imprégné de 1’odeur des draps
apres sa sieste.

— Putain, Alf, tu m’as fait peur !

— Désolé mon ange.

Ses bras se refermerent autour de sa taille et il enfouit son visage dans son
épaule et y planta un baiser.

— Hmm, tu sens trop bon.

— Tu parles ! Je sens les frites et les pets de gosses.

— Non, la contredit-il en glissant la main sous 1’élastique de la taille de
son pantalon puis dans sa culotte.

La sensation de ses doigts contre elle si peu de temps apres son fantasme a



propos d’un autre homme lui coupa le souffle.

— Tu sens les hormones.

Elle posa sa main sur la sienne et la pressa contre son corps.

— Et qu’est-ce qu’elles sentent, mes hormones ?

— Le miel, répondit-il, sa grande main seche recouvrant entierement son
sexe, la faisant balancer d’avant en arriere, ses mots réchauffant 1’espace
entre ses levres a lui et sa peau a elle. La pluie d’été, les gotiters
d’anniversaire, les coussinets de chaton, le sable chaud. Et...

Il s’arréta et passa son autre bras autour d’elle, la tirant vers lui si fort
qu’ils ne formaient presque plus qu’un seul corps.

— Toi. Tout simplement.

Elle se retourna entre ses bras et I’embrassa avec fougue. Elle le guida de
la cuisine au deuxieme étage, a leur chambre, rapidement, désespérément, en
laissant le journal ouvert sur la table, les yeux de Tom Fitzwilliam rivés au
plafond.

Skskk

— Tu sais quoi ? lui demanda Alfie un peu plus tard, la téte de Josephine
posée sur son épaule, leurs doigts entremelés.

— Dis-moi.

— Tu vas probablement trouver ¢a dingue.

Elle fit courir son doigt le long de la tige du rosier grimpant qu’il avait
tatoué sur le torse, jusqu’aux racines ondulées.

— Dis toujours, on verra bien.

Il se tut pendant un long moment.

Elle le vit rougir 1égerement, et tourna son visage completement vers lui.

— Qu’est-ce qu’il y a, Alf ?

— Je sais bien qu’on est mariés depuis seulement quelques mois, qu’on ne
se connait pas depuis tres longtemps, et qu’on est encore jeunes, mais qu’est-
ce que tu dirais d’un bébé ?

Elle sentit un éclat de rire se former dans sa gorge et le réprima
immeédiatement.

— Alf, commenca-t-elle en lui prenant la main. Mon Dieu. Je veux dire,
oui, peut-étre un jour. Mais il faut d’abord qu’on s’installe. Qu’on trouve un
boulot digne de ce nom. Une maison a nous. C’est pas le bon moment, la.



Alfie la regardait sans comprendre.

— Mais tu te souviens de ce soir ou on était a Cala d’Hort, et on avait la
super weed du Francgais, tu sais ? On parlait du futur, et tu as dit que tu
voulais vraiment étre maman jeune.

Josephine secoua la téte.

— J’ai jamais dit ca.

— Si, si. Je m’en souviens clairement, parce que je pensais vraiment pas
que tu avais ce genre d’idée, parce que, tu sais, t’es pas tres...

Il hésita, cherchant le bon mot.

— Maternelle.

Josephine se raidit et Alfie se pinca les levres.

— Non, enfin, c’est pas ce que je veux dire. C’est juste que t’es pas
comme toutes ces filles que je connaissais a Frenchay, qui ne pensaient qu’a
tomber enceintes. Toi, on dirait que tu as des choses plus importantes a faire
dans la vie.

— Ah ! s’exclama-t-elle, laissant s’échapper son rire comme un coup de
tonnerre. Moi, des choses importantes ?

Il la regardait, ses yeux bleus troublés par 1’incompréhension, et soudain,
elle fut prise de pitié. Elle lui caressa la joue un instant.

— Non, Alfie. Je ne suis vraiment pas le genre de personne qui a des
choses importantes a faire. Je ne sais méme pas ce qui est important ou non.

— Les bébés, c’est important ! s’exclama-t-il avec un air triomphant. Et je
suis cent pour cent prét. Cent dix pour cent, ajouta-t-il, enserrant sa main
dans les siennes. J’attends que ca. Et tu serais une super maman. Vraiment.

— Et comment tu peux le savoir ?

— Je te connais. C’est tout.

— Alfie... Parfois, je me dis... je me dis que tu penses que je suis
quelqu’un d’autre. Je suis nulle, Alf. Je connais rien a rien. Et je ne suis
vraiment pas siire d’étre capable d’élever une autre personne. Sincerement.

Elle plongea ses yeux dans 1’azur de ceux de son mari, s’attendant a y voir
les rideaux métalliques de la déception s’y baisser. Mais son regard était
encore clair, plein d’espoir.

— J’ai confiance en toi, Josephine Mullen. Je crois en toi, et je pense
qu’ensemble on pourrait avoir le plus beau bébé du monde, et lui donner tout
ce dont il aurait besoin. Je ne veux pas te mettre la pression, mais tu veux
bien prendre le temps d’y penser ?



Elle pencha la téte et I’observa. Le bel Alfie. L’amour de sa vie.
— Bien siir, je vais y penser.



Chapitre 8

8 février

Freddie jeta un coup d’ceil a sa montre. 17 h 53. Il propulsa sa chaise
jusqu’a la fenétre et attrapa ses jumelles. La soirée commencait, la nuit était
tombée, mais il pouvait peut-étre arriver a prendre deux ou trois photos de
Jenna en jupe et sweat a capuche, revenant de son cours de netball. Elle allait
tourner dans la rue principale d’une seconde a I’autre.

Freddie n’était pas un voyeur. Le voyeurisme était une forme d’emprise
sur I’autre, au méme titre que la manipulation, le viol ou le harcelement. Le
voyeurisme ne reflétait pas d’intérét pour 1’aspect physique de 1’acte, mais
plutot pour le sentiment de puissance qu’il donnait au voyeur, par un
équilibre précaire entre le ca et le moi. Freddie n’était pas un pervers, ni un
harceleur, ni un criminel. Il observait les filles pour mieux les comprendre. Il
essayait de saisir qui elles étaient. Elles étaient simplement son nouveau sujet
d’étude.

I1 fit la mise au point des jumelles et scruta les rues du village. Sa mere
venait de dépasser le Melville en courant dans sa tenue de sport, avec sa
queue-de-cheval coincée dans une casquette de baseball qui la faisait
ressembler a un petit garcon. L.’homme aux cheveux blancs promenait son
schnauzer. Deux jeunes éleves du college portant leur skateboard sous le bras
se rendaient probablement au parc pres de la riviere, a coté du rond-point, la
ou il y avait une rampe. Et enfin, elle apparut. Jenna Tripp, sac de sport rose
bonbon en bandouliere, ses baskets blanches au bout de ses longues jambes,
sweat bleu marine, écouteurs, queue-de-cheval sombre et grand gobelet en
plastique de chez Starbucks rempli d’un frappé hors de prix dans la main
droite.

Il réussit a prendre quelques clichés supplémentaires quand elle tourna
dans la petite rue ou elle habitait. Elle s’arréta, et Freddie dézooma pour voir
ce qu’elle regardait. Une femme était plantée devant la maison de Jenna.
Freddie était a peu pres siir qu’il s’agissait de sa mere. Elle portait un tee-shirt



« NON A LA FRACTURATION HYDRAULIQUE » et prenait en photo
avec un appareil 35 mm la voiture garée de 1’autre coté de la rue. Jenna
accéléra et s’approcha de la femme, qui se mit a faire de grands gestes en
pointant la voiture avant de tendre la main vers lui d’un geste assuré, direct et
terrifiant. Freddie prit rapidement une autre photo avant de se jeter au sol.
Quand il regarda a nouveau par la fenétre quelques instants plus tard, Jenna et
la femme avaient disparu. Il brancha ses jumelles a son ordinateur et ouvrit
les photos. Il regarda directement la derniere qu’il avait prise et zooma sur le
visage de la femme.

Ses yeux étaient plissés et elle le regardait directement, le doigt menacant
et la bouche formant clairement le mot toi.



Chapitre 9

— Maman, mais qu’est-ce que tu fais ?

— A ton avis ?

— Tu passes pour une folle, voila ce que tu fais !

— Tu ne I’as pas vu ?

— Qui ?

— La-haut, dans la maison jaune. Il nous prend en photo.

Jenna tourna la téte vers les maisons de Melville Heights et arréta son
regard sur la facade jaune.

—Oucga?

— La fenétre tout en haut. Il passe son temps a nous espionner.

Jenna plissa les yeux pour mieux distinguer la fenétre en question. Elle ne
voyait rien de spécial. Ce qui n’était pas étonnant.

— En tout cas, il est parti maintenant.

Elle n’arriverait pas a faire entendre raison a sa mere. C’était peine perdue.
Elle s’y était employée pendant des années, sans succes.

— On rentre ?

Sa mere la regarda, ses jolis yeux bleus mi-clos, puis fixa quelque chose
situé derriere elle.

— Regarde. Regarde ca !

Jenna soupira. La sueur causée par le match de netball avait séché sur son
front dans I’air froid et elle était congelée. Elle voulait désespérément rentrer
a la maison.

Sa mere s’accroupit a coté de leur Vauxhall Corsa rouge et pointa du doigt
un endroit situé au-dessus de la roue arriere.

— Regarde, cette éraflure. Elle n’était pas la hier. C’est un acte délibéré, ca
se voit. Avec une clé. Regarde, on voit la trace.

Jenna se pencha pour examiner I’éraflure. Cette voiture était si vieille
qu’elle se souvenait de sa mere la conduisant a son premier jour de garderie.
Certes, I’éraflure avait 1’air plus récente que d’autres marques sur la
carrosserie, mais cela ne prouvait rien.



— Pourquoi ? demanda sa mere. Pourquoi nous ? Pourquoi moi ? Je ne
comprends pas.

— Allez, pressa Jenna en tendant la main a sa mére. On rentre. Je meurs de
froid.

Sa mere se redressa.

— Je vais devoir appeler la police. Je ne pense pas que les flics feront quoi
que ce soit, mais vraiment, ¢a devient ridicule. Et maintenant, ton college
aussi est touché.

Jenna ouvrit la porte et se rua a I’intérieur.

— Comment ¢a, mon college ?

— Ton nouveau directeur. Le super proviseur. C’est lui qui prend les
photos la-haut. J’en suis siire. Et tu sais qui vit aussi dans cette maison ?
Cette femme dont je t’ai parlé, celle qu’on a croisée pendant nos vacances
dans le Lake District. Tu te souviens ? Tout est lié. Il n’y a pas de hasard, Jen.
Et ca prend de plus en plus d’ampleur.

Jenna laissa tomber son sac de sport dans 1’entrée et pose son blazer sur la
rampe d’escalier.

— Je me fais couler un bain, maman. Tu veux que je garde I’eau ?

— Oui, merci ma chérie. N’oublie pas de rincer la baignoire avant, au cas
ou il y a des morceaux de verre.

— T’inquiete, promit Jenna.



Chapitre 10

11 février

Josephine rentrait d’un samedi passé a Whackadoo. Elle était assise dans le
bus 218 et regardait a travers la vitre quand elle remarqua un homme grand,
vétu d’un pull bleu et d’un jean, quittant le magasin JD Sports en portant un
grand sac, 1’air un peu perdu. Avant méme de comprendre qu’il s’agissait de
Tom Fitzwilliam, elle sentit le désir monter en elle. Une attirance irrésistible.
Le genre d’élan qui vous fait fondre de I’intérieur.

Le bus s’arréta au feu et elle le suivit du regard alors qu’il partait d’un coté
avant de changer d’avis et de revenir sur ses pas. Il avait I’air de chercher
quelque chose. 1l se mit a marcher plus vite et, quand il se mit a lever un bras,
on aurait dit qu’il allait s’envoler, comme Superman. Comme il levait le bras
de plus en plus haut, son pull bleu se souleva, et elle apercut quelques
centimetres de peau nue, douce, pale, tendre comme la mie d’une baguette
sortant du four. Ses longues jambes 1’entrainerent rapidement au bord du
trottoir, la ou I’attendait le taxi qu’il avait hélé d’un geste siir. Il y déposa le
grand sac sur la banquette avant d’y prendre place. Le taxi démarra juste
devant le bus de Josephine, qui ne le quitta pas des yeux jusqu’a le voir
disparaitre au loin.

kg

La maison était vide quand Josephine arriva. Alfie était chez sa mere, en
théorie en train de repeindre la cuisine, en réalité probablement avachi devant
la télé a regarder le foot en mangeant a méme le plat. Jack était au travail et
Rebecca avait un enterrement de vie de jeune fille dans le Gloucestershire ce
week-end. Josephine déambula un moment de piece en piece, se laissant
happer par ces grands espaces. Elle n’arrivait toujours pas a se sentir chez elle
et, en général, elle allait directement de la cuisine a sa chambre et de sa
chambre a la porte d’entrée sans s’arréter en chemin. Quand elle s’asseyait



dans le canapé du salon, c’était en tant qu’invitée, prenant garde a ne pas
abuser de 1’hospitalité de ses hotes. « Fais comme chez toi », lui répétait son
frere, mais c’était facile a dire pour lui. Ils étaient frere et sceur, comme des
extensions 1’un de 1’autre. Jamais il ne considérerait sa présence comme un
poids ou une source d’inconfort. Ce n’était clairement pas aussi évident pour
Rebecca. Josephine était une étrangere a ses yeux. Elle 1’évitait et se cachait
quand elle était la.

Les pieces de la maison lui paraissaient impersonnelles, comme celles d’un
hotel. Des meubles clairs, des bibelots dorés qui n’avaient pas de fonction
particuliere. Elle n’arrivait pas a s’imaginer un bébé vivre ici, le bruit
incessant, les gestes incontrolables, 1’espace mental qu’il occuperait. Elle se
mit a penser, comme elle 1’avait fait a de nombreuses reprises depuis sa
conversation avec Alfie la semaine précédente, a I’idée d’avoir un enfant.

— Ce serait super que notre bébé ait le méme age que celui de Jack et
Rebecca, non ? avait-il insisté plus tard cette soirée-la. Ils grandiraient
ensemble. Amis pour la vie.

Ce qui voulait dire qu’ils devaient avoir un bébé maintenant. Pas bientot.
Pas un jour. Maintenant.

Josephine ne voulait pas de bébé maintenant.

Certainement pas.

Elle se retrouva face a une photo d’elle, de Jack et de leurs parents devant
la maison de leur grand-mere a Exeter. Elle devait avoir trois ans. Elle avait
un pull rouge et des nattes. Jack avait treize ans, 1’air vraiment mal dans sa
peau avec cette frange épaisse qui lui recouvrait les yeux. Il avait une main
posée sur son épaule. Il 1’avait adorée des le jour de sa naissance. La
différence d’age ne leur avait jamais posé probleme. L’absence de rivalité
fraternelle les avait méme peut-étre rendus plus proches. Cependant, ce sont
ses parents qui retenaient tout particulierement son attention. Si elle avait
trois ans sur cette photo, cela voulait dire que sa mére en avait trente et un. A
cet age, elle était mariée et mere de deux enfants. Son visage était rayonnant,
ses cheveux chatains brillaient. Elle était si jeune. Elle n’avait jamais pensé a
sa mere comme a quelqu’un de jeune quand elle était enfant et pourtant elle
était morte avant que Josephine n’ait le temps de remarquer qu’elle était
devenue vieille.

En montant dans la chambre, elle passa devant le bureau de Rebecca. Elle
était analyste en informatique et travaillait a la maison trois ou quatre jours



par semaine. Parfois, elle restait cloitrée plusieurs heures d’affilée. Josephine
entendait sa voix étouffée derriére la porte lorsqu’elle passait, ou le cliquetis
plastique des touches du clavier sous ses doigts. Mais la plupart du temps,
elle n’entendait rien. Comme s’il n’y avait personne dans le bureau.

Elle jeta un coup d’ceil au bas de 1’escalier pour vérifier que personne
n’était rentré a la maison entre-temps et poussa la porte du bureau. Elle
sursauta et fit un bond en arriere. Il y avait un homme, dans le coin de la
piece. Non, ce n’était pas un homme, c’était une silhouette en carton grandeur
nature de son frere en maillot de bain a motif hawaien. Elle 1’avait déja vu sur
les photos de son enterrement de vie de garcon. Avec ses potes, ils 1’avaient
promené dans tout Bristol, en demandant a des jolies filles de poser avec lui.

C’était une petite piece carrée. Trois des murs étaient recouverts
d’étageres, et le quatrieme était occupé par un grand bow-window qui
surplombait la rue. Il y avait une bouilloire et une machine a café, un plateau
avec des tasses, un petit réfrigérateur et un canapé beige. Tout pour qu’elle
n’ait pas a quitter la piece. Sur son bureau, il y avait trois moniteurs, deux
claviers, des documents rangés en une pile bien nette, et une photo d’elle et
Jack le jour de leur mariage. Josephine 1’attrapa. Elle se souvenait a peine du
mariage de son frere. Elle était arrivée au Royaume-Uni avec la gueule de
bois et avait passé les quarante-huit heures suivantes a boire jusqu’a ce que
vienne I’heure de partir a 1’aéroport le dimanche soir. Elle n’avait aucune
idée de ce a quoi ressemblait la robe de Rebecca, mais a en juger par la photo,
elle avait été en satin creme. Elle avait les cheveux lachés, parfaitement
peignés, brillants, et des petits pendants d’oreilles rehaussés de diamants.
Apparemment, elle avait souri au moins une fois, et le photographe avait par
chance été la pour immortaliser cet instant. Josephine s’était demandé
pourquoi 1’épouse effacée de son incroyable frere ne souriait pas plus
souvent.

Elle reposa la photo et laissa ses mains toucher les objets alignés sur le
bureau. Un presse-papiers. Un tube de creme pour les mains Cath Kidston.
Un cactus en plastique plus vrai que nature dans un pot vert. Un bracelet en
argent Links of London. La photo d’une adolescente qui devait étre Rebecca
enlacant un border collie.

Une banquette avec des coussins en coton gris avait été installée le long du
bow-window. Josephine s’y installa pour apprécier la vue de la vallée. D’ici,
elle pouvait apercevoir la cime des arbres sur la colline d’en face, les



cheminées des maisons du village, la riviere et le paysage vallonné. Sur sa
gauche, elle voyait également le bow-window identique de la maison de Tom
Fitzwilliam. Elle distinguait une lampe de chevet, un miroir et une femme de
profil.

Nicola Fitzwilliam, en train de mettre de la creme sur son visage, ses
doigts imprégnant progressivement sa peau de porcelaine.



Chapitre 11

Freddie décela 1’écho de chaussures a talons sur les pavés devant chez lui
et son sang ne fit qu’un tour : il se propulsa aussitot vers la fenétre dans son
fauteuil a roulettes. C’était la fin de 1’apres-midi ce samedi. De grandes
trainées sombres maculaient le ciel clair du soir, et on pouvait distinguer un
petit morceau de lune de 1’autre c6té de la riviere. C’était bien elle. Chaperon
Rouge, avec ses fameuses bottines a pompons. Jean moulant, veste en cuir,
grande écharpe, cheveux blonds rassemblés en chignon en haut de son crane,
rouge a levres. Elle était aussi jolie que dans son souvenir. Il attrapa son
appareil photo et se posta a la fenétre.

Chaperon Rouge était déja a mi-chemin du village. Elle prit a gauche en
bas de la colline, et, muni de ses jumelles, il suivit sa trajectoire jusqu’a
I’arrét de bus. Il ouvrit son application de transport qui lui révéla que le 218
ne passerait pas avant huit minutes. Elle sortit son téléphone. Régulierement,
elle levait les yeux et regardait en direction des maisons colorées. Il zooma
sur son visage et remarqua qu’elle se mordait la levre inférieure.
Qu’attendait-elle ? Soudain, alors que le 218 n’était plus qu’a deux minutes,
elle se releva et continua a marcher vers le village. Un instant plus tard, il la
vit revenir sur ses pas. Dans I’intervalle, le bus était passé. Elle remonta vers
lui, portant une bouteille de quelque chose dans un sac plastique bleu.

Elle atteignit la maison bleue et la dépassa, avant de s’arréter devant chez
lui. Qu’est-ce qu’elle faisait ? L’avait-elle repéré en train de I’espionner ?
C’était possible. Habituellement, les gens ne se rendaient pas compte qu’il les
épiait, mais il repensa a la mere de Jenna la semaine derniere, a son doigt
accusateur, au mot toi qui se lisait distinctement sur ses levres. Peut-étre ne se
dissimulait-il pas aussi bien qu’il I’imaginait. Il se retira dans les ténebres de
sa chambre en attendant qu’elle frappe a la porte ou qu’elle s’en aille et rentre
chez elle. Mais elle n’en fit rien. Pendant exactement trois minutes et dix-huit
secondes, elle ne bougea pas. Jusqu’a ce que d’autres bruits de pas se fassent
entendre et qu’un homme apparaisse, son ombre projetée par les réverberes
qui venaient de s’allumer. Freddie ouvrit légerement sa fenétre et colla son



oreille a I’interstice.

— Qu’est-ce que tu fais ce soir, ma jolie ?

C’était lui. Le mari.

— Je sais pas trop, lui répondit Chaperon Rouge. J’allais prendre le bus
pour te retrouver en ville mais tu ne répondais pas. Alors j’ai acheté une
bouteille de vin et je rentrais a la maison.

— Désolé chérie, j’avais plus de batterie et j’avais pas pris mon chargeur.

— T’inquiéte. J’avais pas vraiment envie de sortir de toute facon. Je suis
un peu fatiguée. Et maintenant il est tard, et tu es la...

— Quais. Je suis claqué. Devine quoi !

— Quoi ?

— C’est terminé.

— La cuisine de ta meére ?

— QOui, j’ai tout fini. Il faut juste que je passe une seconde couche sur les
plinthes, mais c’est tout.

— Enfin !

— Je te montrerai les photos quand j’allumerai mon téléphone. C’est
vraiment pas mal.

— Apres toutes ces semaines a glandouiller, au final, ca ne t’a pris qu’une
journée ?

— Quais, je sais. Je me suis dit... Apres notre discussion de la derniere
fois... Il est temps que je passe aux choses sérieuses.

Un silence suivit cette déclaration. Freddie ne pouvait pas voir ce qu’il se
passait.

— Eh bien, tu es un tres, tres bon mari, Alfie Butter. Je suis impressionnée.

— Et tu es une tres, trés bonne épouse, Josephine Mullen, et je pense qu’on
devrait rentrer a la maison boire ce vin et faire ce que font les maris et les
femmes qui s’aiment le samedi soir.

— Netflix ?

— C’est une possibilité.

— Alors c’est parti !

Freddie entendit le bruit d’une clé tourner dans la serrure du numéro 14 et
la porte se refermer derriere eux. Il avait retenu son souffle pendant leur
conversation et se remit a respirer normalement. Deux choses lui vinrent a
I’esprit. D’abord, il connaissait le véritable nom de Chaperon Rouge. Ensuite,
bien qu’il ait désormais une explication pour son attente de six minutes a



I’arrét de bus avant de revenir sur ses pas, il ne comprenait toujours pas
pourquoi elle était restée plantée devant sa maison pendant exactement trois
minutes et dix-huit secondes.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Madame Mullen, pouvez-vous nous décrire ce que vous portiez hier
soir ?

JM : Oui. Je portais une robe bleue en jersey achetée chez Primark.

POLICE : Et quelle sorte de chaussures ?

JM : Des bottines. En daim rouge.

POLICE : Est-ce gu’elles ont des pompons ?

JM : Oui, je crois. Oui, elles ont des pompons.

POLICE : Merci. Vous portiez ces vétements quand Tom Fitzwilliam vous a
retrouvée a I'hotel ?

JM : Oui.

POLICE : Pourriez-vous nous donner un déroulé précis de votre rencontre a
I'Hé6tel du Port de Bristol ?

JM : Oui. Je suis arrivée vers 19 heures, et j'ai payé avec ma carte bancaire.
Tom est arrivé une demi-heure plus tard.

POLICE : Et que s’est-il passé ensuite ?

JM : Rien. On a discuté, c’est tout.

POLICE : Dans une chambre d’hétel a 180 livres la nuit ?

JM : Oui.

POLICE : Et ensuite ?

JM : Il est parti.

POLICE : A quelle heure ?

JM : Je dirais vers 19 h 45.

POLICE : Et aprées son départ ?

JM : Je suis restée dans la chambre.

POLICE : Pourquoi étes-vous restée dans cette chambre ?

JM : Parce que... je ne sais pas. J'essayais de me remettre les idées en place.
Je suis restée une dizaine de minutes de plus et je suis partie. J'ai pris un taxi
pour rentrer chez moi.

POLICE : Chez vous, qu’est-ce que vous avez fait ?

JM : Rien de spécial. J'ai regardé la télé avec mon mari. On s’est couchés.
POLICE : Vous n'avez pas frappé a la porte de M. Fitzwilliam vers 20 h 15 ?

JM : [Silence.]

POLICE : Madame Mullen ?

JM : Non, je ne l'ai pas fait. J'y ai pensé, mais je ne l'ai pas fait. Je suis rentrée
chez moi.

POLICE : Merci, madame Mullen. Ce sera tout pour le moment.



Chapitre 12

17 février

A la fin de la semaine, aprés une journée particuliérement difficile au
travail, Dawn, la manager de Josephine, lui proposa d’aller au pub.

Elle s’apprétait a décliner I’offre car elle était fauchée, sentait mauvais, et
révait de prendre un long bain en sirotant du Baileys et en regardant le
plafond, quand elle se rappela les regards percants qu’Alfie, qui ne travaillait
pas ce soir, lui jetait ces derniers temps. La perspective de boire un verre avec
quelqu’un qu’elle connaissait a peine et qui n’avait probablement pas
I’intention d’avoir un enfant avec elle lui sembla soudain attrayante.

Krstyan, qui était serveur au café de Whackadoo, accepta de se joindre a
elles pour 1’occasion. Il passa la soirée sur son téléphone, buvant
régulierement des gorgées de sa biere, sans les calculer. Au bout d’un
moment, Sam, la femme de Dawn, arriva avec une collegue, puis 1I’amie de
cette collegue les rejoignit, et il fallut aller chercher des chaises pour que tout
le monde puisse s’asseoir autour de cette petite table d’inconnus qui
discutaient avec animation. Josephine vint a bout de son inhibition en
descendant deux vodka-tonic puis une pinte qu’on lui avait apportée sans
qu’elle ait rien demandé. La plupart des clients étaient des étudiants et des
vieux rockers, et les enceintes diffusaient du métal. Le bar et le plancher
étaient peints en noir. Un groupe s’installa au fond de la salle ou deux chiens
allongés la téte sur les pattes les observaient d’un air indifférent.

— Je vais commander a manger au bar, cria Dawn a Josephine. Tu veux
quelque chose ?

— Non merci ! dit-elle en secouant la téte.

Elle commencait a sentir 1’alcool dans son estomac vide, sa téte tourner
doucement, ses pensées se dissoudre peu a peu. Elle ne voulait pas que cette
sensation disparaisse. Sam se tourna vers Josephine des que Dawn fut partie
au bar. Elle avait un visage doux et juvénile, des cheveux aux pointes roses,
et un clou dans le nez. Elle ne devait pas avoir plus de dix-huit ans.



— Comment ¢a va dans le septieme cercle de 1’enfer ?

— A Whackadoo ?

— Quais.

— C’est pas la joie. Mais c’est chouette de travailler pour Dawn, et parfois
on réussit a s’amuser un peu. Ca fait longtemps que vous étes mariées ?

— Un an ! T’inquiéte pas, je suis plus vieille que j’en ai 1’air. J’ai vingt-
sept ans. Au cas ou tu pensais que j’avais été mariée de force. Et toi, tu es
mariée ?

— Oui, répondit-elle avec une voix surprise, comme toujours quand on lui
posait cette question.

— Depuis combien de temps ?

— Oh, seulement quelques mois.

— Trop chou ! Vous vous connaissez depuis longtemps ?

— Non, seulement quelques mois aussi. Tout s’est passé tres vite.

— Waouh ! Eh bien félicitations !

Pendant cette discussion, Josephine regardait autour d’elle, et ses yeux se
poserent sur le dos d’'un homme debout au bar. Un homme grand, bien bati,
aux cheveux bruns et courts, grisonnants aux tempes, qui portait une chemise
froissée avec les manches retroussées. Il se retourna, trois pintes de biere
entre les mains, un sourire au coin des levres. Josephine en eut le souffle
court.

C’était Tom Fitzwilliam.

Il emporta les bieres au fond de la salle et les posa sur une table ou étaient
assis deux hommes avec des barbes et des gilets de costume. Les
propriétaires des chiens. Il tira une chaise et s’assit avec eux, ses grandes
jambes dépliées devant lui. Sa main s’abaissa pour caresser brievement la téte
du chien le plus proche. Le plus jeune de ses deux compagnons de pub dit
quelque chose et Tom éclata de rire.

Le téléphone de Josephine vibra devant elle et elle détacha ses yeux de
Tom Fitzwilliam pour regarder 1’écran. C’était un message d’Alfie :

Tu rentres quand ?

Elle commenca a lui répondre, mais elle ne savait pas quoi lui dire. Elle
rangea son portable. Quand elle leva a nouveau les yeux, Tom Fitzwilliam la
regardait. Son cceur s’emballa aussitot, jusqu’a ce qu’elle comprenne que



non, il ne I’avait pas vue. Il observait la porte derriere elle que deux hommes
barbus venaient de pousser. Les trois hommes au fond de la piece se leverent
pour accueillir les nouveaux venus, et on apporta des bieres, quelques chaises
supplémentaires, on caressa encore la téte des chiens, et on échangea des
poignées de main enthousiastes.

Dawn revint du bar les mains pleines, avec une vodka tonic pour
Josephine.

— Double, lui annonga-t-elle avec un clin d’ceil. On dirait que t’as envie
de te bourrer la gueule !

— C’est bien possible, répondit-elle avec un grand sourire.

Elle but son verre en trois minutes, ce qui avait suffi aux amis barbus de
Tom Fitzwilliam pour finir leurs bieres. Ils se dirigerent vers la scene, ou ils
attraperent les instruments et commencerent a faire la balance. Celui qui
portait un bonnet s’était assis sur le tabouret derriéere la batterie et il frappait
ses baguettes I’'une contre 1’autre. C’était donc eux, le groupe qui devait
jouer. Selon ce qu’elle déchiffrait sur la grosse caisse, ils s’appelaient Lupine.
Comment Tom Fitzwilliam, se demanda-t-elle, la cinquantaine, proviseur et
pere de famille toujours en costume, pouvait-il avoir parmi ses amis les
membres d’un groupe de rock ?

— Oh non ! s’exclama Sam en montrant de la téte la scene. Pas eux...

Josephine lui lanca un regard intrigué.

— Ils jouaient déja la semaine derniere. Atroce.

Dawn avala une bouchée de sa tourte au poulet avec un grognement
menacant.

— Oh merde, ouais, je me souviens d’eux. On aurait dit que quelqu’un
torturait des chatons.

— Ou égorgeait des cochons.

— Au coupe-boulon.

— Vous les connaissez ?

— Ces types-la ? Certainement pas ! Mais il parait que deux d’entre eux
sont profs au college. Des profs de géo qui jouent les rock stars tous les
vendredis soir, continua-t-elle en riant. Pathétique !

Josephine alla aux toilettes. Comme le reste du pub, tout y était peint en
noir et sentait la biére éventée et la serpilliére humide. A travers le mur, elle
pouvait entendre les pulsations de la batterie, les notes sourdes de la basse.
Elle découvrit avec horreur son reflet dans le miroir. Elle fouilla



immeédiatement dans son sac a main et en sortit un rouge a levres, une brosse
a cheveux et un tube d’eye-liner noir. Elle se remaquilla, coiffa les pointes
décolorées de sa queue-de-cheval, et évalua a nouveau son apparence. Elle
devrait faire avec. Pas le choix.

Tom Fitzwilliam tourna dans le couloir menant aux toilettes au moment ou
elle en sortait. Soudain, I’espace étroit fut rempli par ce corps massif, par le
magnétisme de sa présence. Le premier réflexe de Josephine fut de se coller
au mur pour lui laisser la place de passer. Il la dévisageait déja en souriant.

— On s’est déja vus quelque part, non ?

Elle aurait pu répondre : « Absolument pas, vous vous trompez », avant
d’attraper sa veste et de rapidement prendre congé de ses collegues. Mais elle
ne le fit pas. Elle se redressa contre le mur et lui rendit son sourire.

— On doit habiter dans le méme quartier. Je crois que je vous ai vu au
Melville.

Il croisa les bras et la regarda plus intensément.

— Oui, c’est ¢a. Je me souviens. C’est vous qui avez fait tomber les
prospectus en sortant.

Josephine se mit a sourire plus largement. Elle avait des papillons dans le
ventre. Il I’avait vue. Il se souvenait d’elle. Cet homme si beau, si important.

— C’est bien possible !

— Et si je ne m’abuse, je vous ai vue a Melville Heights. Sortir de la
maison de Jack et Rebecca Mullen.

— Tout a fait ! Je suis la sceur de Jack.

— Vraiment ? Je I’ignorais ! Je ne connais pas trés bien Jack. J’ai rarement
eu 1’occasion d’échanger avec lui.

— Il est super, non ?

Elle présupposait tout le temps que les gens aimaient son frere, sans méme
s’en rendre compte.

— 11 a I’air, oui.

La facon dont il la regardait lui laissait penser qu’il avait plus envie de
parler d’elle que de son frere parfait.

— Vous étes ici avec des amis ?

— Oui, plus ou moins. Avec ma cheffe, sa femme et d’autres gens. Et
vous ? ajouta-t-elle apres une légere pause.

— Bizarrement, je suis avec le groupe, répondit-il en désignant la scene
d’un geste de main. Je suis prof au college de Melville.



Josephine hocha la téte comme si elle découvrait qui il était.

— Certains de mes collegues jouent dans ce groupe, et ils m’ont proposé
d’assister au concert. Voila ! Je n’ai pas vraiment 1’habitude de venir dans ce
genre d’endroits, mais je n’avais pas envie de passer pour un vieux naze qui
préfere rester chez lui et regarder Narcos.

Ils se collérent au mur pour laisser passer deux femmes. L.a main de Tom
toucha brievement la jambe de Josephine.

Ce qui devait arriver...

Ils se tournerent 1’un vers 1’autre et se sourirent.

— Bon, c’était sympa de... commenca-t-elle.

— Est-ce que vous allez rester les écouter ? demanda Tom.

Elle hésita un instant avant de répondre. Il y avait une intention derriere
cette question innocente. Une invitation. Qu’elle devait décliner.

— Ma copine dit qu’on dirait des cochons qu’on égorge avec des coupe-
boulons.

Tom éclata de rire.

— Je m’en doutais un peu, répondit-il avec un air de conspirateur.
Contrairement a moi, vous n’étes pas obligée de les écouter. Mais si vous
restez, passez a notre table, je vous présenterai.

Elle sourit et hocha la téte.

— Je m’appelle Tom, au fait, précisa-t-il en lui tendant la main.

— Bonsoir Tom, moi c’est J-Josephine, continua-t-elle apres un instant
d’hésitation.

— Josephine. Quel beau prénom.

Je savais qu’il te plairait.

— Merci.

— (C’était un plaisir de vous rencontrer.

Josephine se rassit a coté de Sam et fit mine d’écouter la conversation de la
table tout en gardant un ceil sur le couloir des toilettes. Quand Tom en sortit,
il la chercha du regard et lui sourit. Elle sortit son téléphone de son sac et
répondit au message d’Alfie.

Je suis a un concert avec Dawn et ses copains.
Je rentre tout a I'heure.



Chapitre 13

La mere de Freddie tricotait. Il ne 1’avait jamais vue faire ¢ca auparavant.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je fais une couverture pour la dame de la maison bleue. Elle est
enceinte. Elle va avoir une petite fille en mai.

D’apres le modele qu’il distinguait sur la table, le motif comportait des
canetons et des lapins.

— Pourquoi est-ce que tu tricotes pour quelqu’un que tu connais a peine ?

— Parce que... je ne sais pas, commenca-t-elle avant de tirer sur le brin
creme en tordant la bouche. Parce que j’ai envie.

Sa mere essayait toujours de nouvelles choses. C’était dans son
tempérament. Quand elle ne faisait pas pousser des légumes, elle se mettait
au tai-chi ou au piano. Elle disait qu’elle avait un seuil de tolérance a 1’ennui
tres bas. Elle n’avait jamais vécu dans un endroit assez longtemps pour
trouver un travail, mais puisqu’elle n’était pas née pour étre femme au foyer,
elle avait besoin de s’occuper. Elle courait beaucoup ces derniers temps, deux
ou trois heures par jour, mais de toute évidence, cela ne suffisait plus. D’ou le
tricot. Elle était probablement allée dans un magasin spécialisé dans la
journée pour s’acheter tout ce dont elle avait besoin avant de regarder des
tutoriels sur YouTube. C’était sa nouvelle lubie.

Il observa le sommet de son crane, ses cheveux chatains si brillants qu’elle
peignait chaque matin avec une huile hors de prix et des petits mouvements
secs. Elle passait une heure devant son miroir tous les jours. Elle se massait la
peau avec des cotons recouverts de lotions et autres cremes qui cofitaient une
fortune. Elle rehaussait ses paupieres de fards dont les teintes étaient si
proches de celle de sa peau qu’on devinait a peine qu’elle était maquillée.
Elle voulait avoir I’air « naturel », disait-elle, suggérant subtilement son
mépris pour celles qui avaient 1’air faux. Elle était fiere de son tout petit
corps, le revétait de tout petits vétements, souvent achetés au rayon enfant
des magasins. Elle accordait énormément d’importance a son apparence. Son
image était une obsession. Mais Freddie savait pertinemment qu’elle n’avait



aucune idée de ce qu’elle faisait.

Elle portait des talons qui n’allaient pas avec son jean, puis elle discutait
avec quelqu’un, une autre femme, au college, au centre d’arts martiaux, a la
mercerie, et tout de suite, Freddie remarquait que le vernis qu’elle avait
appliqué avec tant de soin commencait a se craqueler. Il voyait sa mere
détailler la femme en question, ses chaussures, sa peau, ses ongles, prélevant
mentalement chaque centimetre de son apparence. Et le lendemain, les
chaussures a talons étaient remplacées par des baskets a la mode. Les ongles
rouges par des ongles courts sans vernis. La doudoune sans manches par une
grande parka. Mais c’étaient toujours les mauvaises baskets, la mauvaise
parka. Sa mere avait encore une fois tout faux. Puis ils déménageaient, de
nouvelles regles prévalaient dans leur nouvelle ville, et sa mere essayait a
nouveau de se fondre dans la masse. Sans succes.

Comme lui, sa meére n’avait aucun ami. C’était comme si les gens savaient
instinctivement qu’elle ne s’intégrerait jamais. Elle essaierait, encore et
encore, mais ne deviendrait jamais comme eux.

— Papa rentre quand ? soupira-t-il.

— D’une minute a I’autre. Des qu’il pourra s’esquiver poliment.

Freddie n’arrivait pas a croire que son pere était a un concert au Weaver’s
Arms. C’était tellement incongru. Son pere était si casanier.

A 22 heures, il se leva en baillant.

— Tu vas te coucher, mon chéri ? lui demanda vaguement sa mere,
concentrée sur ses aiguilles a tricoter, la couverture toujours au stade de
bandelette de laine creme.

— Oui, répondit-il en se retournant pour lui jeter un coup d’ceil. Tout va
bien ?

— Bien siir ! lui répondit-elle, 1’air enthousiaste.

Il voulait ajouter quelque chose, mais il ne trouvait pas les mots. Il aurait
aimé lui demander si elle était heureuse. Si tout allait bien avec son pere. S’ils
allaient rester mariés. Si elle était heureuse de 1’avoir épousé. Si elle était
contente d’avoir un fils. S’il devait s’inquiéter des bruits qu’il entendait
parfois venant de leur chambre, la nuit.

Au lieu de cela, il posa un baiser sur son front. Pouvoir embrasser le front
de sa mere était ’'un des meilleurs aspects de sa récente poussée de
croissance. Il avait enfin dépassé le metre soixante, taille a laquelle il avait
longtemps eu peur d’étre coincé, et atteignait presque le metre soixante-dix. Il



ne serait jamais aussi grand que son pere, mais au moins, il était plus grand
que sa mere.

Par la fenétre de sa chambre, il observa les bonnes gens de Lower Melville
vaquer a leurs occupations du vendredi soir. Le restaurant thai branché était
bondé, tout comme la nouvelle pizzeria. Il regarda les gens entrer et sortir du
Melville. 11 déplaga ses jumelles vers la fenétre de la salle de bains de Bess,
mais elle n’était pas éclairée, puis vers la rue de Jenna, ou il ne se passait
rien. Il s’apprétait a refermer le rideau et revenir a son bureau quand il repéra
les phares d’une voiture remontant vers Melville Heights. Elle s’arréta en
haut de la colline, et Freddie vit son pére, puis Chaperon Rouge, sortir d’un
taxi.

Il n’en crut pas ses yeux. Qu’est-ce que son pere pouvait bien faire dans un
taxi avec Chaperon Rouge ? Puis il la vit enfouir sa téte dans le dos de son
pere, qui se retourna et posa ses mains sur ses épaules. Chaperon Rouge
essaya de I’embrasser, il la repoussa, mais elle insistait, et Freddie observa
cette danse étrange jusqu’a ce que son pere passe un bras autour de sa taille et
la guide jusqu’a la maison bleue.

Freddie entrouvrit sa fenétre pour écouter, et entendit les mots « désolé »,
« pub », « trop bu », « pas de probléme » et « bonne nuit ».

Puis il observa son pére rester un moment devant la maison bleue, les
mains dans les poches de son manteau, les yeux sur la porte derriere laquelle
vivait Chaperon Rouge, avant de s’en détourner lentement et de rentrer chez
eux.



Chapitre 14

18 février

— Qu’est-ce qu’il s’est passé hier soir ? demanda Freddie a son pere le
lendemain.

Son pere fronca les sourcils. Il était encore en peignoir et sentait bizarre,
I’odeur acre et doucereuse d’un homme d’age miir ayant macéré dans des
draps moites.

— Comment ¢a ?

Freddie sortit un croissant du paquet posé sur le plan de travail.

— Avec cette femme.

Son pere arréta de beurrer sa tartine un instant avant de répondre.

— Ah, Josephine ! fit-il mine de se souvenir avec un grand baillement qui
n’aurait trompé personne, et certainement pas Freddie. Elle était au méme
concert que moi. Et elle vit a deux pas de chez nous. Elle n’était pas tres en
forme alors je 1’ai raccompagnée en taxi.

— Oh, papa, quelle bonté ! Non seulement tu voles au secours des
colleges, mais aussi des demoiselles en détresse !

Parfois, Freddie ne pouvait pas se retenir. Son peére était un véritable
modele de perfection. C’est du moins ce que tout le monde pensait. Tom
Fitzwilliam le magnifique. Qu’est-ce qu’il est beau ! Qu’est-ce qu’il est
intelligent ! Qu’est-ce qu’il est charmant ! Qu’est-ce qu’il est grand ! Qu’est-
ce que sa bite est grosse ! Bon, personne n’avait jamais dit ¢a, mais c’était
vrai. Freddie 1’avait vue.

Sa mere contribuait largement a cet éloge généralisé. Chaque soir, des que
son pere rentrait du travail, elle affichait un air comblé et reconnaissant, et
quand ils sortaient ensemble, elle prenait sa main pour montrer au monde que
cet homme lui appartenait. En 1’absence d’autres alliés qui auraient pu
émettre des réserves quant a la toute-puissance de son pere, en I’absence de
freres et sceurs, Freddie estimait qu’il était de son devoir de rappeler a son
géniteur qu’il n’était pas le roi du monde, ce que son pere acceptait avec



humilité. Il avait 1’air d’apprécier Freddie. Probablement parce qu’il ne se
rendait pas compte de la profonde aversion qu’il inspirait a son fils.

Son pere ne releva pas le commentaire sarcastique et alluma la cafetiere.
Rapidement, la cuisine s’emplit de 1’odeur de café chaud. Son pére se tenait
devant la baie vitrée, les mains dans les poches de son peignoir, le regard
perdu vers le fond du jardin. A I’arriére de son crane, ses cheveux étaient tout
aplatis par la nuit de sommeil.

— Elle est comment ?

— Qui ?

— La demoiselle en détresse. Celle a laquelle tu as sans doute épargné de
se faire violer par le chauffeur de taxi ?

Son pére ne répondit pas, et Freddie se demanda s’il avait bien entendu.
Puis il se retourna lentement vers lui, et appuya sa hanche contre le plan de
travail.

— Elle est gentille.

— Gentille ?

— Oui, tres gentille. Mais je ne lui ai pas vraiment parlé. On était a un
concert. Quand j’ai remarqué qu’elle était completement saoule, j’ai appelé
un taxi. Elle a dormi pendant tout le trajet du retour.

— On aurait dit qu’elle voulait t’embrasser.

— Quoi ?

— Quand vous étes sortis du taxi. Elle a essayé de t’embrasser sur la
bouche.

— Euh non... Je ne crois pas, répondit son pere, I’air gené.

Pour seule réponse, Freddie lui lanca un haussement de sourcils incrédule.
Il savait tres bien ce qu’il avait vu. Encore une malheureuse victime
succombant au charme de son pere. Encore une femme perdue par le mirage
éclatant d’une piece d’or tombée au fond d’un puits.

Nicola entra dans la piece, fraichement douchée, les cheveux encore
humides et la peau exfoliée, pleine d’énergie apres son footing matinal.

— Qu’est-ce que tu ne crois pas ?

— Oh, rien, répondit-il en jetant un regard sans appel a Freddie (sa mere
pouvait étre tres jalouse). Tu as bien couru ?

— Oui, le paysage est sublime, affirma-t-elle en se servant une tasse de
café. Et il fait un temps magnifique ! On devrait faire quelque chose.

Freddie aurait largement préféré ne rien faire, une fois le week-end venu.



La perspective de faire quelque chose induisait un nombre d’options limitées
parmi lesquelles des promenades vivifiantes, des visites de galeries d’art ou il
régnait un silence de cathédrale, et des déjeuners coincés dans des restaurants
guindés. Chacune de ces options lui paraissait mortellement ennuyeuse.

— J’ai des devoirs a faire. Il faut que je reste a la maison aujourd’hui.

Sa mere lui lanca un regard de chien battu.

— Et si on sortait, juste toi et moi, proposa-t-elle, pleine d’espoir, en
attrapant le bras de son pere. On va déjeuner au pub ?

Son pere lui tapota la main et lui sourit.

— Oui, C’est pile ce qu’il me faut.

Alors que la joie se lisait sur le visage de sa mere, Freddie pensa au taxi de
la veille au soir, a la facon dont Chaperon Rouge enlacait son pere, et au
regard déterminé de ce dernier en la raccompagnant chez elle. Il pensa a
toutes les autres fois, a toutes les autres femmes et filles qui avaient regardé
son pere avec cet air-la, qui avaient posé leur main sur son bras un peu trop
longtemps. Il repensa a 1’odeur de biere qu’il dégageait ce matin, au parfum
amer des secrets et des mensonges.

I1 hocha la téte lentement en regardant son pere, et le vit tressaillir.



Chapitre 15

20 février

Jenna réussit a fermer sa valise et la souleva avec difficulté. Elle pesait une
tonne : des pinceaux a maquillage, des brosses a cheveux, des palettes de fard
a paupieres, du démaquillant, du déodorant et des baumes hydratants... Il n’y
avait presque pas de vétements. Que du maquillage.

Les éleves de troisieme partaient en voyage scolaire cing jours a Séville.
Ils avaient rendez-vous devant le college a 5 h 45 pour prendre le car qui les
emmenerait a 1’aéroport. Il était seulement 5 heures. Les étoiles et une lune
laiteuse brillaient encore dans le ciel. Jenna entrouvrit la porte de la chambre
de sa mere. Elle apercut sa silhouette endormie et entendit le rythme calme de
sa respiration. Elle n’allait pas la réveiller. Sa mere était comme un bébé :
plus facile a gérer quand elle dormait. Elle mit un paquet de barres aux
céréales Nature Valley dans son sac a dos, vérifia dans la pochette que ses
doigts rencontraient bien la couverture rigide du passeport, le sortit, s’assura
qu’il s’agissait du sien, le remit en place, se mit du baume a levres et quitta
silencieusement la maison.

Bess ’attendait au coin de la rue, une vieille valise posée a ses pieds, ses
mains rentrées dans les manches du pull bleu de son uniforme, ses jambes
nues d’une paleur bleutée dans la lumiere de 1’aube. Elle baillait la bouche
grande ouverte quand Jenna arriva a sa hauteur.

— Salut !

Bess grogna en soulevant sa valise, dépourvue de roulettes, qu’elle était
contrainte de porte a bout de bras. Elle retombait lourdement contre ses
mollets a chaque pas.

— Les voyages a 1’étranger, ca craint.

— On n’est méme pas encore arrivées au car !

— Et c’est déja horrible.

— Tu préferes aller en cours cette semaine ?

— Quais en fait. Carrément.



Jenna lui sourit. Elle savait parfaitement que Bess serait la premiere au
fond du car a faire de grands signes aux conducteurs de camion sur la route.

Devant le college, le moteur du car vrombissait, et la rue se remplissait peu
a peu d’une marée d’adolescents endormis. Bess lui donna soudain un coup
de coude.

— Oh mon Dieu. Regarde !

Quand Jenna se retourna, elle apercut Tom Fitzwilliam marchant vers le
car a grandes enjambées, un sac sur le dos. Il portait une veste sombre a
capuche et un jean.

— Buenos dias tout le monde ! lanca-t-il a la ronde. Ce n’était pas prévu,
mais la femme du sefior Delgado va accoucher ce matin, et je suis le seul
autre enseignant a parler espagnol, donc j’ai di quitter mon lit bien chaud
pour vous accompagner a Séville, ce qui vous comble de joie, j’en suis sur.

Jenna sentit le coude de Bess s’enfoncer dans ses cotes. Elle la repoussa
d’un geste de main.

— C’est juste in-cro-ya-ble, lui glissa son amie a 1’oreille.

Jenna soupira.

— In-cro-ya-ble. Je vais mourir. J’te jure. Je vais mourir maintenant. C’est
trop beau. Voila, je suis morte.

— Tais-toi, il est juste a coté !

— Je m’en fous. Je suis tellement...

— S’il te platit, nous fous pas la honte, OK ?

Bess lui lanca un regard épouvanté.

— Putain, Jen, tu me prends pour qui ?

Jenna se retourna vers le village, vers le faible éclat des lampadaires a
peine visible de la ou elle se tenait. Elle pensa a sa mére, a la chaleur sous sa
couette. Elle I’imagina se réveillant, découvrant que Jenna n’était plus la, se
levant de son lit, oubliant de préparer le petit déjeuner dans son obsession de
trouver des preuves qu’ils étaient venus, eux, ces inconnus, ce gang terrifiant
qui avait pour mission de 1’espionner, de la harceler, de ’effrayer, et se
rendait chez elle a la nuit tombée pour déplacer des objets, dévisser les
ampoules, percer des trous dans les murs, et graver de minuscules
hiéroglyphes sur le plan de travail. Ensuite, elle allumerait son ordinateur
pour consigner minutieusement toutes les modifications qu’elle aurait
constatées et se connecterait sur I’un des forums ou elle échangeait avec
d’autres « victimes » de persécutions qui alimentaient ainsi leur paranoia.



Jenna n’avait jamais laissé sa mere seule plus que le temps d’une soirée
pyjama depuis qu’elle était devenue vraiment malade. C’est son pere qui
avait insisté pour qu’elle participe a ce voyage scolaire. Il le lui offrait, et lui
avait assuré qu’il passerait voir sa mere tous les jours, lui assenant qu’elle
devait profiter de sa jeunesse et vivre sa vie. Jenna était a peu pres certaine
que son pere ne viendrait pas tous les jours, car 1’aller-retour depuis Weston-
super-Mare prenait une heure et demie, et que son pere était le gérant d’une
quincaillerie tres fréquentée et s’occupait seul de son petit fréere Ethan. Mais
maintenant qu’elle avait déposé sa valise dans la soute du car et s’était assise
a coté de Bess, il était bien trop tard pour s’en préoccuper.

Le car se mit en route, Melville devint rapidement un petit point flou
derriere eux, et Jenna se permit un instant d’insouciance et d’excitation a
I’idée de passer cing jours sans s’occuper d’une malade. Elle se tourna vers
Bess en souriant, et la surprit en train de fixer d’un air extatique 1’arriere du
crane de M. Fitzwilliam.



Chapitre 16

Quand Freddie se réveilla ce lundi matin, il remarqua tout de suite que
I’atmosphere avait changé. Il avait entendu le téléphone sonner tard la veille,
des placards s’ouvrir et se fermer, des intonations qu’il n’entendait pas
habituellement.

— Ton pere a dii aller en Espagne, lui annonca sa mere en faisant couler de
I’eau dans la bouilloire. Pour remplacer un accompagnateur au voyage
scolaire. La femme du prof d’espagnol a accouché ce matin, alors qu’elle
n’en était qu’a trente semaines. Il va rester avec elle pour la soutenir.

— Et pourquoi c’est papa qui le remplace ? Il est trop important pour partir
en voyage scolaire, non ?

— C’est le seul autre prof qui parle espagnol.

— Il ne parle pas espagnol, marmonna-t-il.

— Juste assez pour rendre service a tout le monde.

Freddie grogna. C’était exactement le genre de situation que son pere
adorait. Il pourrait passer plus de temps avec ses éleves. Apprendre a les
connaitre. Il se délectait de ces moments privilégiés. Il avait dii sauter sur
’occasion.

— Il rentre quand ?

— Vendredi.

Il hocha la téte, mais il sentit I’anxiété monter en lui. Freddie n’aimait ni le
changement ni les surprises. Il supportait mal quand la toile minutieusement
tissée de son existence s’effilochait et laissait place a I’imprévu.

I1 prit le chemin le plus long pour aller au college, celui qui le faisait passer
devant Whackadoo au moment de I’ouverture. Il s’acheta une bouteille d’eau
et s’installa sur le banc de I’autre coté de la route en attendant Chaperon
Rouge. Josephine. Il posa son téléphone sur ses genoux, le pouce juste au-
dessus du bouton pour lancer un enregistrement vidéo, et il attendit. A 8 h 55,
le bus 218 arriva et les portes s’ouvrirent. Elle en descendit. Il appuya sur le
bouton et la filma alors qu’elle marchait d’un pas rapide vers le centre aéré.
Ses cheveux blonds étaient attachés en une queue-de-cheval haute et elle



frongait les sourcils en regardant son téléphone. Elle le fourra dans son sac en
atteignant la porte d’entrée, sonna a I’interphone et attendit, les mains dans
les poches, qu’une femme imposante aux cheveux courts, qui portait un
énorme trousseau de clés a la ceinture, vienne lui ouvrir.

Freddie se repassa la vidéo et zooma sur son visage, qui était bouffi et
marqué comme si elle avait pleuré. Il se demanda si c’était lié aux
événements de vendredi soir, a la conduite de son pere.



Chapitre 17

— Bonjour maman ! s’exclama Josephine en sortant un chiffon de sa
poche pour nettoyer la pierre tombale.

Les fleurs qu’elle y avait déposées le 2 janvier étaient encore la, ainsi
qu’un petit bouquet de jonquilles que son pere avait probablement acheté
pour 50 centimes au supermarché.

Elle ne pensait pas qu’il venait si souvent. Il n’était pas du genre a
exprimer ses émotions et avait gardé ses distances avec eux depuis le déces
de leur mere. Avant ’accident, cela faisait déja au moins un an que leurs
parents envisageaient de se séparer. Ils n’étaient plus heureux ensemble.
Pourtant, le jour de 1’accident avait été une belle journée. Ils étaient passés
voir les travaux en cours dans la maison de Jack et Rebecca. Son frere les
avait emmenés déjeuner au Melville. Ils avaient bu du vin, ses parents avaient
partagé un fondant au caramel. Une belle journée. Jack avait pensé qu’il y
avait peut-étre encore de I’espoir pour leur couple. Mais plus tard ce jour-la,
sa mere était sortie acheter un ticket de loterie a 1’épicerie en bas de la rue
quand la Ford Fiesta de Roger Davie, quatre-vingt-dix ans, avait fait une
embardée sur le trottoir, la projetant brutalement contre une boite aux lettres.
Elle était morte dix jours plus tard.

Son peére n’en parlait pas beaucoup. Jack avait essayé de lui faire
rencontrer un psychologue spécialiste du deuil. Il s’était rendu a une
consultation et n’y était jamais retourné. Il s’était séparé des affaires de sa
femme au bout d’une semaine et s’était empressé de combler les espaces
vacants, si bien qu’on n’aurait pas pu deviner qu’elle avait vécu la. Puis
Josephine et Jack avaient découvert, horrifiés, qu’il avait déja une nouvelle
compagne. Elle s’appelait Sue. Jack était persuadé qu’ils se fréquentaient déja
avant la mort de leur mere. Le jour ou leur pere leur avait parlé de Sue pour la
premiere fois avait été terriblement difficile, et depuis, ils ne I’avaient jamais
revu.

Cependant, ce petit bouquet était la preuve irréfutable que son pere n’avait
pas oublié sa mere. Elle essaya de I’imaginer ici, ce qu’il faisait, le temps



qu’il passait, s’il lui parlait, s’il pleurait... Elle espérait qu’il pleurait.

— Bon, il s’est passé pas mal de choses depuis la derniere fois. J’ai trouvé
un travail. Le genre de job que je me coltine d’habitude. Un truc pourri, quoi.
Mais au moins je gagne un peu d’argent. Alfie travaille toujours dans un bar
de Bristol mais il essaie de trouver du boulot comme peintre-décorateur. Tu
vois, on avance un peu. Mais...

Elle s’arréta pour jeter un coup d’ceil derriere elle, comme si quelqu’un
qu’elle connaissait aurait pu se promener au cimetiere un lundi apres-midi.

— J’ai fait une connerie. Une énorme connerie. Pire que toutes celles que
j’ai déja faites. Je ne suis méme pas siire de pouvoir t’en parler, parce que tu
me renierais. En fait, je ne vais rien te dire, parce que rien que d’y penser, j’ai
envie de vomir.

Elle soupira, regarda ses ongles et arracha nerveusement une peau morte.

— Je pensais vraiment que je grandissais, maman. Je pensais vraiment que
me marier, revenir a Bristol, ca serait le début de ma vie d’adulte. Mais en
fait, je régresse. Parce que le probleme, maman, c’est moi, je viens enfin de
comprendre. Peu importe ou je vais, je suis toujours moi. Josephine la ratée.
Josephine la pauvre tache. J’aimerais tellement que tu sois la, parce que je
sais que ca te suffisait, a toi. Et je ne suis pas siire que ¢a puisse suffire a qui
que ce soit d’autre. Enfin, conclut-elle en se relevant. Excuse-moi de ne
parler que de moi, moi et moi. Mais rien de nouveau de ton coté, je présume.
Je t’aime, maman. Tellement fort. Je reviendrai bient6t et j’espere que j’y
verrai un peu plus clair. A bientdt. Fais de beaux réves.

Skskk

Josephine sursauta quand Alfie entra en trombe dans leur chambre.

— Je vais faire de la peinture !

— Hein ?

— Je viens de trouver du boulot. Il y a deux minutes ! Une voisine. Elle
m’a vu en tenue de chantier et m’a demandé si j’étais décorateur. J’ai dit oui,
et elle m’a proposé de repeindre son salon et sa cuisine !

— Quelle voisine ?

— Tiens, fit-il en fouillant dans ses poches et en sortant une carte. Nicola
Fitzwilliam. Elle vit ici. Dans la maison jaune.

Elle frissonna en entendant le nom Fitzwilliam dans la bouche d’ Alfie.



— Tu es rentré chez elle ?

— Non, on a discuté dans la rue.

— Et elle t’a vraiment demandé de repeindre sa cuisine, comme ca, dans la
rue ?

— Quais ! C’était trop cool. J’y vais tout a I’heure pour faire un devis.

— Chez elle ?

— Quais ! Je prends une douche en vitesse et je ressors. Tu veux venir ?

Le sang de Josephine ne fit qu’un tour. Elle s’imagina le visage de Tom
quand il la verrait dans son entrée. Elle essaya de se donner une contenance.

— Non.

— Y’a un probleme ? demanda-t-il I’air inquiet. Je pensais que tu serais
super contente...

— Désolée, j’ai un peu mal a la téte, prétexta-t-elle en portant une main a
son front. Grosse journée. Les gosses, tu sais...

Elle aurait voulu se lever, sauter dans les bras de son grand, bel Alfie,
I’enlacer et lui dire qu’elle était heureuse et fiere de lui. Mais sa peur la
paralysait.

— Je suis vraiment contente pour toi, Alf. C’est génial.

Cela suffit a le satisfaire, et il lui lanca un grand sourire.

— Tu vois, ca commence. Enfin ! Et dans pas longtemps, on aura notre
propre maison. Et ensuite...

Son sourire s’effaca et il ne termina pas sa phrase. Elle savait parfaitement
ce qu’il s’apprétait a dire.

Elle le regarda se déshabiller, laissant tomber ses vétements au sol sur le
chemin de la salle de bains. Elle observa son corps nu jusqu’a ce qu’il
disparaisse de sa vue. Ses fesses parfaites. Pourquoi est-ce qu’une femme
ayant acces a des fesses comme ca désirerait un autre homme ? Pourquoi est-
ce qu’une femme mariée a 1’homme le plus gentil de Bristol perdrait-elle ne
serait-ce qu’une seconde a penser a quelqu’un d’autre ? C’était quoi, son
probléme ?

Le souvenir du regard désemparé de Tom Fitzwilliam quand elle avait posé
ses mains sur lui devant le Weaver’s Arms n’aurait-il pas dii suffire a éteindre
le feu de son obsession ?

« Oh mon Dieu, non, mais non, pas du tout ! Bien stir que non ! Tu es tres
belle ! Magnifique ! Mais tu es mariée. Je suis marié. Et je ne pourrais pas.
Je ne pourrais jamais. Oh la la ! »



La difficulté avec laquelle il avait trouvé les mots pour exprimer son état
de choc et de malaise n’aurait-elle pas dii mettre un terme a cette obsession ?

En réalité, Josephine 1’avait tout simplement agressé. S’il avait voulu
porter plainte contre elle, il aurait été dans son bon droit.

Mais pendant un moment, quand sa main avait touché son entrejambe, tout
son corps s’était courbé vers elle ; il avait rejeté sa téte en arriere quand ses
doigts s’étaient glissés dans sa nuque ; il avait gémi quand sa bouche avait
rencontré la sienne. Oui, c’était arrivée. Certes, elle avait trop bu, certes, elle
était désorientée par cette montée d’adrénaline, ses hormones et le désir, mais
elle se remémorait nettement ce qu’il s’était passé. Et c’était grace a ca, grace
a ce petit moment de rien du tout, qu’elle réussissait a ne pas mourir
completement de honte.

Elle entendit I’eau couler, la porte de la douche s’ouvrir et se fermer. Elle
regarda les vétements d’Alfie sur le sol. La salopette couverte de taches de
peinture, le tee-shirt troué, le vieux calecon, les socquettes roulées en boule.
Dans un coin du miroir, elle apercevait le corps rose et flou d’Alfie a travers
la vitre de la douche.

Son ventre se tordit de culpabilité et de dégotit.

— T’es slire que tu ne veux pas venir avec moi ? lui demanda-t-il un
instant plus tard en se séchant les cheveux avec une serviette. Me tenir
compagnie ?

Josephine se rendit compte qu’il était impressionné a 1’idée d’aller chez
une femme aisée pour parler de son travail.

— Je suis pas ta mere, Alfie, répondit-elle d’une voix seche. Je ne vais pas
te tenir la main.

Elle sentit son cceur se pincer en voyant un éclat de douleur traverser ses
yeux.

— Oui, concéda-t-il. Tu as raison.

Il enfila un jean propre et une chemise. Puis il fouilla dans I’étagere a coté
du lit pour trouver un carnet. Josephine lui trouva un stylo pendant qu’il
faisait ses lacets. Elle le glissa dans la poche de sa chemise et remit en place
son col.

— Tu es tres élégant. Ne te brade pas. N’oublie pas qu’on est a Melville
Heights. Les gens s’attendent a payer une fortune pour ce genre de travaux.
Alors si tu lui proposes un prix juste en dessous du seuil d’indécence, elle ne
pourra pas refuser !



Il vérifia qu’il avait toujours les photos de la cuisine de sa mére dans son
téléphone, et celle du bureau du voisin sur lequel il venait de commencer a
travailler.

— Je devrais m’acheter un appareil photo digne de ce nom. Elles sont
toutes moches.

— Pas du tout ! On voit bien que tu es capable de faire du super boulot,
C’est tout ce qui compte.

Quand il eut quitté la piece, elle sortit sur le palier et, a travers le vitrail, le
suivit du regard jusqu’a la maison des Fitzwilliam. La voiture de Tom était la.
I1 devait étre chez lui. Son estomac se souleva quand elle s’imagina Alfie et
Tom face a face.

Elle recula brusquement de la fenétre lorsqu’elle distingua une paire
d’yeux cachée dans un fourré de 1’autre c6té de la rue. Elle s’approcha a
nouveau. Sans aucun doute, il y avait quelqu’un, accroupi, qui observait la
porte de la maison de Tom. C’était une femme, mais Josephine n’arrivait pas
a déterminer son age dans 1’obscurité. Les cheveux blonds. Une silhouette
fine. Josephine la vit sortir son téléphone de son sac et prendre des photos.

— Jack, lanca-t-elle en se penchant par-dessus la balustrade. Jack ! T’es
la?

Son fréere apparut dans 1’entrée, une assiette dans les mains.

— Quoi ? demanda-t-il, la bouche a moitié pleine, les sourcils froncés.

— Regarde dehors. Vite ! De I’autre coté de la rue. Regarde... Derriere la
voiture rouge.

Il fronga un peu plus ses sourcils, ouvrit la porte d’entrée et leva a nouveau
les yeux vers sa sceur.

— Mais regarde ! Il y a quelqu’un, la. Accroupi.

Il soupira et sortit de la maison. Josephine continua a observer par la
fenétre. En entendant des pas approcher, la femme se mit a bouger et se cacha
un peu plus loin derriere la voiture. Josephine frappa au carreau. La femme
leva la téte et leurs yeux se rencontrérent un instant. Josephine la distingua un
peu mieux. Elle avait une quarantaine d’années et était belle, comme une
vedette de cinéma vieillissante. Josephine 1’avait déja vue, elle en était stre et
certaine.

— Il n’y a personne ici, lui cria son frere.

Josephine I’entendit fermer la porte derriere lui et vit la femme blonde
s’enfuir en courant.



— Elle est partie. Elle s’est sauvée quand elle t’a entendu.

Elle descendit les escaliers et s’assit sur la derniere marche. La téte posée
contre son poing, elle sonda son frére du regard.

— Une femme blonde d’une quarantaine d’années. Elle observait Alfie et
espionnait la maison des Fitzwilliam.

Jack bailla et s’assit a coté d’elle.

— Ah, oui. Je pense savoir de qui tu parles. C’est une femme du village.
Un peu spéciale. Je 1’ai déja vue épier les gens et prendre des notes dans un
carnet. Je pense qu’elle est un peu dérangée.

— Pourquoi est-ce qu’elle vient ici ? Qu’est-ce qu’elle veut a Tom
Fitzwilliam ?

— Alors ca ! rétorqua-t-il en se relevant et s’étirant les jambes.
Apparemment, tout le monde veut quelque chose de lui.

Elle lui lanca un regard interrogateur.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Rien de spécial. 11 y a des gens comme c¢a, non ? « Les femmes
I’adorent, les hommes 1’envient », continua-t-il en prenant la voix d’un
narrateur de reportage.

— Toi, tu ’envies ?

— Non, c’est pas ¢a, mais je vois bien pourquoi il fait de 1’effet aux gens
qui sont, disons, un peu plus vulnérables. 11 a beaucoup de charisme,
beaucoup de charme, et il présente bien ! C’est irrésistible, pour un tas de
gens. On dirait qu’il a la solution a tous les problemes.

Il se dirigea vers la cuisine.

— Je vais finir de manger. Tu as faim ?

— Non, merci. Je vais remonter.

— T’es siire ?

Elle acquiesca en lui souriant. Elle resta assise sur cette marche, les mots
de son frére résonnant dans sa téte.

Vulnérables.

Elle repensa a la femme tapie dans les fourrés, puis a son obsession
ridicule. Apres tout, elles n’étaient peut-étre pas si différentes, cette femme et
elle.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Pourriez-vous décliner votre identité s’il vous plait ? Cet interrogatoire
est enregistre.

DP : Dawn Michelle Pettifer.

POLICE : Merci. Et votre lieu de résidence ?

DP : 21 Bath Place, BS11, Bristol.

POLICE : Merci. Pourriez-vous nous répéter ce que vous avez dit a mes
collegues tout a I'’heure ?

DP : Oui. Mais d'abord je voudrais dire tout le bien que je pense de Josephine
Mullen. C’est vraiment quelgu’un de bien. C’est une trés bonne employée, et elle
est super avec les enfants, donc... oui, elle est géniale.

POLICE : Merci, madame Pettifer.

DP : C’est juste que... enfin ce n'est probablement rien, hein, juste une fausse
piste, mais il y a deux semaines, je suis allée boire un verre avec elle aprés le
travail, et elle m’'a dit qu’elle était complétement obsédée par Tom Fitzwilliam.
Elle m’a dit que... ¢a la rendait folle.

POLICE : Elle a utilisé ce mot-la ? « Folle » ?

DP : Oui. Elle a dit qu’elle n’en pouvait plus.

POLICE : Tres bien. Merci. Et hier, au travail, comment I'avez-vous trouvée ?

DP : A fleur de peau.

POLICE : Comment ¢ca ?

DP : Agitée. Pas comme a son habitude. Je m’inquiétais un peu pour elle.
POLICE : Pourquoi vous inquiétiez-vous ?

DP : Je sais pas trop... Elle avait I'air d’avoir peur. Elle était... nerveuse.

POLICE : Selon vous, madame Pettifer, le comportement de Josephine Mullen
hier était-il « agité » au point qu’elle aurait pu commettre un acte violent ?

DP : Vous savez bien, on est tous capables du pire, quand on nous pousse a
bout. Les journaux sont remplis de faits divers de ce genre. Alors peut-étre que
oui, elle en aurait été capable.



Chapitre 18

20 février

L’hotel dans lequel le groupe séjournait a Séville était un vrai trou a rat.
Jenna se doutait bien que pour 330 livres par éleve pour tout le voyage, il ne
fallait pas s’attendre a un quatre étoiles, mais franchement... Elles se
retrouvaient a cinq dans une chambre prévue pour trois personnes, avec deux
lits de camp aux coins de la piece, si bien qu’on ne pouvait pas faire un pas
sans se heurter a quelque chose et qu’elles avaient di mettre leurs valises sur
le balcon. La salle de bains était d’une saleté repoussante. Les draps étaient
troués et sentaient mauvais, comme si on les avait lavés dans de ’eau de
vaisselle bouillante. Bess avait méme trouvé une protection hygiénique
usagée collée derriere les toilettes.

— Je veux rentrer a la maison, pleurnichait-elle, prostrée dans un lit. Je
veux mon tapis, mon lit douillet et ma grande salle de bains toute propre, sans
vieille serviette réche. On devrait appeler M. Fitzwilliam pour qu’il nous
change de chambre. Je suis siire qu’il le ferait.

A ce moment-13, on frappa a la porte. Lottie alla ouvrir et une ribambelle
de garcons aux yeux écarquillés apparut. Elles étaient les filles les plus
populaires du college. Jenna, Bess, Lottie, Tiana et Ruby. Elles ne formaient
pas vraiment une bande, mais elles s’entendaient bien et elles étaient toutes
assez jolies.

— Elle est naze votre piaule !

— On sait ! répondit Bess. Elle est comment la votre ?

— Pas mal. On a genre une entrée avec des fauteuils.

— Quais, c’est une suite.

— Non mais j’hallucine ! s’écria-t-elle en regardant ses amies, I’air outré.
Ils ont une putain de suite, quoi ! Je m’en fous, je vais le dire a
M. Fitzwilliam.

Elle se leva d’un bond et se tourna vers Jenna.

— Tu viens avec moi ?



Jenna hocha la téte. Elle mit ses chaussures et suivit Bess jusqu’au bout du
couloir miteux, la ou étaient les chambres des profs.

M. Fitzwilliam leur ouvrit ; il avait 1’air aussi frais et dispos qu’a 5 h 30 ce
matin-la.

— Mesdemaoiselles, que puis-je pour vous ?

— Monsieur, c’est a propos de notre chambre. Elle est vraiment horrible.
Je suis pas slire qu’on puisse dormir la-dedans.

Elle tenait sa téte entre ses mains et parlait avec une voix plus aigué que
d’habitude.

M. Fitzwilliam se balanca d’un pied sur 1’autre, les bras croisés, en la
regardant.

— Quel est le probleme ?

— Ils ont rajouté deux lits dedans. Deux lits de camp ignobles. On est les
unes sur les autres et on n’a méme pas de place pour nos valises. On a di les
mettre sur le balcon, monsieur.

M. Fitzwilliam hocha la téte. Jenna avait du mal a le croire, mais
apparemment il prenait leur plainte au sérieux.

— En plus, Connor Mates nous a dit qu’ils avaient une suite, eux, avec des
fauteuils et tout. C’est pas juste, monsieur. On a tous payé pareil pour ce
séjour.

— Bon, allons voir cette chambre, concéda-t-il en décroisant les bras. Je
vous suis, les filles.

Bess lanca a Jenna un regard triomphant. Elle haussa les épaules.

Les autres se releverent quand elles virent M. Fitzwilliam a la porte de leur
chambre.

— Eh bien, mesdemoiselles, commenca-t-il apres avoir inspecté la piece
du regard, je partage votre opinion. Cette situation n’est tout simplement pas
acceptable. Je m’en charge. Je vais aller parler a la réception pour voir ce
qu’ils peuvent nous proposer. Attendez-moi ici.

I1 leur sourit et sortit de la chambre apres une sorte de salut militaire. Une
fois seules, les cing collégiennes se regarderent, sous le choc, avant d’éclater
de rire.

— Il est tellement cool ! s’extasia Lottie.

— Grave ! s’exclama Tiana. Si ca avait été un autre prof, il nous aurait dit
d’arréter de pleurnicher.

— Clairement.



— Quais, mais bas les pattes. Il est pour moi ! les prévint Bess.

— Beurk ! 1l est trop vieux ! fit Ruby, la mine dégofitée.

— C’est pas vrai. Il est miir. Comme le bon vin. Ou le fromage. Je ’aime
trop. Je crois méme que je suis folle de lui.

— Ca, y’a pas de doute, confirma Jenna.
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Une demi-heure plus tard, elle et Bess avaient leur propre chambre — une
vaste suite avec vue sur un parc, un lit double, un canapé, et deux lavabos
dans la salle de bains. La réception leur avait aussi fait porter un panier de
fruits pour s’excuser. Elles étaient maintenant assises en tailleur sur le
canapé, mangeant des grains de raisin juteux comme s’il s’agissait de truffes
au chocolat, souriant a leur bonne fortune.

— Santé ! s’exclama Bess en tapant sa bouteille d’eau en plastique, cadeau
de la maison, contre celle de Jenna. A M. Fitzwilliam, un dieu parmi les
hommes.

Les éleves avaient trente minutes pour se reposer dans leurs chambres
avant de se retrouver dans le lobby pour ce que M. Phipp avait appelé « un
sandwich a la culture ». L’itinéraire que Jenna avait pris soin de glisser dans
son sac a dos ce matin-la indiquait qu’ils iraient au marché de la Plaza de
Espafia pour observer les étals, qu’ils devaient commander eux-mémes, en
espagnol, leur déjeuner, avant de commencer tous ensemble la visite des
ponts de la ville. Il faisait beau. Pas aussi chaud que 1’été ou Jenna était venue
en Espagne, mais largement meilleur qu’a Bristol, ou il faisait cinq degrés et
pleuvait sans arrét.

Elle sortit ses trousses de maquillage de sa valise et les organisa sur le coté
de son évier. Elle vit dans le miroir encadré de porcelaine qu’elle avait le
teint terne, 1’air fatigué.

— Elle est comment sa femme, a ton avis ? lui lanca Bess depuis la
chambre.

Jenna leva les yeux au ciel.

— J’imagine qu’elle est belle, jeune et sportive.

— Quais, probablement.

— Avec des seins énormes. Et ils doivent passer leur temps a niquer,
poursuivit-elle en se mettant du mascara. Comme dans un porno.



— Jen, arréte !

Elle s’interrompit pour observer son reflet, puis sortit un tube de gloss rose
d’une des trousses.

— Ca va, je déconne. Je I’ai vue, sa femme. Elle est pas comme ca.

Bess apparut dans un coin du miroir.

— Elle est jeune ?

— Oui, plutot. Plus jeune que lui. Elle est tout le temps en tenue de sport,
avec une casquette de baseball.

— Comme toutes les vieilles meufs de Melville, quoi.

Le téléphone de Jenna vibra. Elle y jeta un ceil. C’était un message de sa
mere.

Tu as déplacé la poubelle jaune ce matin ? Elle n'est pas dans le bon sens !!!

Elle ferma les yeux. Non, elle n’avait pas touché a la poubelle jaune. Il
faisait encore nuit quand elle était partie, elle n’avait méme pas vu cette
poubelle. Elle répondit aussitot :

Oui, je I'ai bougée.
Pourquoi ?
Il'y avait un chat coincé derriere.
Un chat ???

Oh non, maintenant, méme les chats du quartier seraient melés a ce terrible
complot dont sa mere se croyait victime.

Oui, un chat noir. T'inquiéte pas.
Et tu as vu la trace bizarre dans le beurre ? On dirait une svastika. Non ?

Les épaules de Jenna s’affaisserent. Une seconde plus tard, son téléphone
vibra a nouveau. Elle avait recu une photo du beurre, avec la trace qu’elle y
avait faite, la veille au soir, quand elle avait mangé sa tartine, et qui ne
ressemblait absolument pas a une croix gammeée.

J'ai mangé une tartine hier soir. C'était moi.
Bien.

Puis un instant plus tard :



Tu me rappelles quand tu rentres ?
Vendredi aprés-midi.
Et tu es ou déja ?
A Séville.
C’est super. Je t'aime.
Moi aussi maman.

Elle éteignit son téléphone et fixa son écran un instant. Puis on frappa a
leur porte. Bess ouvrit, et c’était M. Fitzwilliam — encore lui ! —, toujours
enjoué, vétu d’un pull a capuche bleu marine et d’un pantalon en coton léger.

— Vous étes prétes, les filles ? demanda-t-il en jetant un coup d’ceil a leur
chambre.

— Oui ! Merci mille fois, monsieur. On est genre, trop reconnaissantes.
Vous étes le meilleur.

— C’est gentil Bess, dit-il en lui souriant. Je n’ai fait que mon devoir. Mais
le résultat est tres satisfaisant. Je vous attends dans l’entrée dans... six
minutes et demie, ajouta-t-il apres avoir consulté sa montre.

C’était une montre ancienne avec un cadran d’acier et un bracelet en toile
rouge et jaune.

— A tout a I’heure, monsieur Fitzwilliam ! lui lanca Bess en fermant la
porte avant de s’y adosser. T’as entendu, il connait mon prénom !
M. Fitzwilliam connait mon prénom ! gazouilla-t-elle, les mains sur la
bouche.

— Il connait le prénom de tout le monde, Bess.

— Qui, je sais. Mais il a dit le mien !

Jenna avait du mal a partager 1’excitation de son amie. Quelque chose
d’étrange était en train de lui revenir en mémoire. Quelque chose qui était lié
a la montre de M. Fitzwilliam. Avec le bracelet rouge et jaune. Elle avait déja
vu cette montre auparavant, quand elle était petite.

Tout a coup, le souvenir s’imposa. Le Lake District.

Quand elle avait dix ans.

Que son frére en avait six.

Quand sa mere n’était pas encore folle et que ses parents étaient ensemble.
Ils avaient loué des chambres dans un sublime bed and breakfast avec des lits
a baldaquins. Le propriétaire avait six bassets qui se trainaient sur le grand
terrain de la propriété. Il faisait trente degrés ; c’était I’un des jours les plus



chauds de 1’année. Ils avaient décidé de faire une excursion en car dans la
région et s’étaient arrétés manger une glace au bord d’un lac quand, tout a
coup, une femme était sortie de nulle part en criant. Elle portait un débardeur,
un short en lin et des claquettes rose vif.

« Toi ! avait-elle crié. Toi ! »

Un homme qui était derriere eux s’était avancé. Un homme grand,
confiant. Il faisait partie de leur groupe, et était avec sa femme et leur jeune
fils. Il s’était approché de la femme qui criait et avait attrapé ses bras pour la
contenir alors qu’elle poussait toujours des hurlements.

« Comment est-ce que tu as pu faire ¢a ? »

L’homme lui avait parlé a voix basse, I’air grave, puis il I’avait éloignée
fermement du reste du groupe. Et il portait cette montre que Jenna avait
remarquée parce qu’elle était assortie a sa chemise. C’était lui.
M. Fitzwilliam. Sa mere avait donc raison.

Ils n’avaient jamais su pourquoi cette femme 1’avait agressé, ni ce qui était
arrivé ensuite. C’était resté une petite zone d’ombre dans le souvenir de leurs
vacances, un début de phrase déconcertant sans point final. Vous vous
souvenez de cet homme ? se demandaient-ils encore des semaines plus tard.
Et de cette femme qui criait ? Qui le frappait ? Vous vous souvenez ? A votre
avis, qu’est-ce qui s’était passé entre eux ?

Pendant si longtemps, Jenna avait cru que l’insistance de sa mere a
associer son nouveau proviseur et 1’homme du lac était simplement une
nouvelle élucubration. Sa mere avait régulierement 1’impression d’avoir déja
croisé des inconnus. S’ils étaient plus grands que la personne en question,
c’était qu’ils portaient des talons cachés dans leurs chaussures. S’ils étaient
plus blonds, c’était une teinture. S’ils étaient plus jeunes, c’était le résultat
d’un lifting. Ils n’avaient pas besoin de ressembler beaucoup a la personne
qu’elle croyait reconnatitre. Elle trouvait toujours un moyen de justifier ses
délires.

Mais cette fois, sa mere avait raison.

Elles avaient déja croisé la route de Tom Fitzwilliam.

C’était bien I’homme du lac, celui que la femme avait agressé.

Un frisson de malaise traversa son corps.



Chapitre 19

Freddie était assis en haut des escaliers. On venait de sonner a la porte et il
avait entendu la voix d’un homme qu’il ne reconnaissait pas. Il recula
subitement et son pouls s’accéléra en comprenant de qui il s’agissait. C’était
le type costaud aux cheveux roux et aux tatouages, le mari de Chaperon
Rouge. Pourquoi était-il 1a ? Avait-il découvert que Freddie faisait des photos
de sa femme ?

En tendant I’oreille, il distingua des intonations enjouées. Des rires.

— Entrez, entrez ! Vous voulez une tasse de thé ?

— Non merci, c’est gentil.

Il portait des chaussures élégantes, qu’il passa un long moment a essuyer
sur le paillasson, comme un représentant de commerce. Freddie descendit au
palier inférieur sur la pointe des pieds pour mieux entendre les voix qui
provenaient de la cuisine. Il comprit leur conversation dans les grandes
lignes. Le type allait repeindre le séjour et la cuisine.

— Des couleurs classiques. Du blanc cassé, je pense.

— Et du papier peint ?

— Oh non, non. Je préfere les murs a nu.

Freddie retourna dans sa chambre jusqu’a ce qu’il entende sa mere
remercier le peintre et lui ouvrir la porte, puis il descendit.

— Qu’est-ce qu’il faisait ici ?

— Je I’ai croisé en rentrant de mon footing. Il était en tenue, couvert de
taches de peinture, et je me suis dit que c’était béte d’avoir un peintre comme
voisin et de ne pas en profiter. Ca fait quelque temps que j’ai envie de
changer des choses dans cette maison, expliqua-t-elle en jetant un regard
désespéré autour d’elle. Tout ¢a, ce n’est pas vraiment a notre gofit, si tu vois
ce que je veux dire.

Freddie aimait bien la maison dans son état actuel. Les murs étaient bleu
sombre, les meubles en acajou, et il y avait des bandes de papier peint sombre
a fleurs par endroits. C’était un peu n’importe quoi, mais au moins ca avait
du caractere, contrairement aux maisons dans lesquelles ils avaient habité



jusqu’a présent.

— Je ne veux pas qu’il peigne ma chambre. J’aime ma chambre comme ca.

— De toute facon, on ne peut pas commencer tant que je n’ai pas eu son
devis. Et je dois parler a ton pere.

Freddie s’assit sur le banc de I’entrée.

— Il est comment ?

— Le peintre ?

— Tu ne connais méme pas son prénom ?

— J’ai oublié de demander ! Attends, s’interrompit-elle pour sortir une
carte d’un tiroir. Voila. Alfie Butter. Tiens, c’est marrant comme nom ! Il est
tres gentil, mais un peu jeune. Il n’a pas I’air tres... fin.

Elle le regarda d’un air vague puis ouvrit grand les yeux, comme si elle
venait de se souvenir de quelque chose d’important.

— Tu as faim ? Qu’est-ce que tu veux manger ?

— Qu’est-ce qu’ily a ?

C’était une question piege. Bien entendu, elle n’avait pas fait les courses.
Elle ne les faisait que quand son mari était a la maison. Du matin au soir, son
mari était sa priorité absolue, et seule préoccupation.

— Mince, pas grand-chose. Des pates ? Il y aussi du bon pain. Je peux te
faire des ceufs pour aller avec.

Les tartines aux ceufs brouillés étaient le repas préféré de son pere. Il hocha
la téte, sachant pertinemment qu’il ne pouvait pas espérer mieux.

Apres le diner, qu’il mangea seul pendant que sa mere se douchait et se
changeait, il remonta dans sa chambre. Il avait pris le chemin le plus long
apres les cours afin de passer devant St Mildred’s, 1’école de filles a trois rues
de son college. Il espérait apercevoir Romola Book, la nouvelle dont tout le
monde parlait.

Il avait pris quelques photos d’elle pendant qu’elle discutait avec un éléve
de seconde. Il s’était approché, et I’avait photographiée alors qu’elle écartait
une meche de cheveux de son visage, effleurant délicatement ses lévres, les
yeux baissés. Puis il I’avait suivie jusque chez elle. Elle vivait dans une petite
maison moderne construite dans un nouveau lotissement a la sortie de la ville.
Dans la cour, il y avait un bouddha, et a I’intérieur, derriére la fenétre, un
chihuahua a poils longs qui attendait son retour. Il I’immortalisa en train
d’ouvrir la porte, puis se baissa pour caresser le tout petit chien.

Il était maintenant en train de charger ses photos et vidéos sur son



ordinateur pour les modifier. Il sauvegarda ses modifications puis ouvrit ses
parametres de sécurité, comme chaque soir, pour vérifier qu’aucun fichier
n’était corrompu. Son ceeur s’arréta de battre une seconde.

Quelqu’un avait tenté de se connecter a sa session cinq fois de suite, sans
succes.

Le souffle court, il cliqua sur sa barre d’acces rapide pour vérifier si
certains fichiers avaient été ouverts.

JT1.jpg. J12.jpg. J13.jpg. JT&BRI1.jpg. JT&BR2.jpg. JT4.jpg.

C’étaient ses premieres photos de Jenna Tripp et Bess Ridley. Il ne les
avait pas regardées depuis des mois. Il n’avait pas ouvert ces fichiers.
Pourtant, quelqu’un venait de le faire. Et Freddie n’avait pas la moindre idée
de qui il s’agissait.



Chapitre 20

Bess et Jenna riaient aux éclats en essayant de garder 1’équilibre dans les
rues pavées malgré leurs talons. Elles avaient acheté ces bottes ensemble a
Primark la semaine précédente en prévision de leur séjour a Séville. Les
instructions du séjour spécifiaient pourtant noir sur blanc que les chaussures
des éleves devaient étre « confortables et pratiques ». Comme d’habitude,
elles n’en avaient fait qu’a leur téte.

Ce soir, les éleves sortaient diner dans la vieille ville. La lune ronde
nimbait la nuit d’une lueur douce et les adolescents étaient surexcités. Ils
criaient, chahutaient, riaient fort, et pouvaient perdre le controle d’une
seconde a I’autre. Au restaurant, on les installa a quatre grandes tables dans
une salle réservée. Chaque table avait son professeur. Jenna sentit Bess lui
donner un petit coup dans la cheville quand M. Fitzwilliam vint s’asseoir
avec elles.

— Pas de chance, groupe B. Vous tombez sur moi !

De grands menus aux pages plastifiées circulaient. M. Fitzwilliam en tendit
un a Jenna en souriant.

— Je ne sais pas vous, mais moi, je meurs de faim.

— Vous n’avez pas assez mangé au déjeuner, monsieur ?

— Si, et c’était délicieux. Des albondigas. Quelqu’un sait ce que c’est ?

— Des boulettes de viande ! s’écria un éleve de 1’autre c6té de la table.

— Exactement ! Des boulettes de viande. Et si je me souviens bien, votre
collegue, Thomas, lui, a dégusté un délicieux bocadillo de tortilla, ajouta-t-il
en posant sa main sur I’épaule du Thomas en question. Qui sait ce dont il
s’agit ?

— Un sandwich aux chips ?

— Non, pas aux chips. C’est un autre type de tortilla, dans ce cas-la.
Alors ?

— Un sandwich avec une omelette ? suggéra Jenna.

— Oui, C’est ¢a. Et qu’est-ce qu’on met dans les omelettes, en Espagne ?

Des mains se leverent.



— Des ceufs !

— Des patates !

Jenna vit Bess lancer a M. Fitzwilliam un regard fervent. Elle regarda
autour d’elle et remarqua que presque tout le monde le regardait avec la
méme intensité, dans I’espoir de se faire remarquer, d’étre félicité. Ils
essayaient tous de I’impressionner, filles comme garcons, d’abord en
répondant a ses questions, puis en faisant des traits d’humour auxquels il riait
avec un plaisir non dissimulé.

Jenna scruta son visage, essayant de comprendre ce que Bess lui trouvait.
Oui, il avait di étre assez beau quand il était jeune. Il avait un sourire
agréable. Mais pour elle, c’était juste un vieux. Il y avait méme un endroit au
sommet de sa téte ou 1’on distinguait son crane. Ses mains étaient ridées. Et il
avait des dents de vieil homme, recouvertes d’un vernis grisatre peu
ragoditant.

M. Fitzwilliam se retourna vers elle et la regarda droit dans les yeux. Elle
inspira profondément en reconnaissant quelque chose dans ce regard, quelque
chose d’inquiétant qu’elle était incapable de décrire. Elle n’avait jamais été
douée avec les mots. Elle utilisait toujours un dictionnaire des synonymes en
ligne quand elle faisait ses devoirs. Mais c’était quelque chose de primitif, de
mauvais.

Elle baissa les yeux et sentit ses joues rosir. Il avait vu sa curiosité, et cela
avait déclenché quelque chose en lui. Il avait réagi. Elle se sentait soudain
prise au piege, complice de quelque chose d’étrange, de répugnant.

Et le mot lui apparut, cet adjectif qui lui manquait pour qualifier le regard
que M. Fitzwilliam lui avait adressé.

Prédateur.

kg

Ils devaient se coucher a 23 heures, et éteindre les lumiéres a 23 h 30, dans
dix minutes. Les professeurs n’allaient pas tarder a passer faire leur ronde
pour vérifier que tout le monde était bien au lit. Bess n’était toujours pas
revenue de sa visite dans la chambre de Lottie, Ruby et Tiana a 1’étage du
dessus. Jenna était partie avant elle pour avoir le temps de se faire un masque.
Elle écrivit a Bess sur WhatsApp.



Qu’est-ce que tu fous ??? Tu vas te prendre un avertissement !!!

Elle ne quitta pas des yeux son message, attendant de voir les deux petites
coches grises devenir bleues. Ce qui n’arriva pas. Il était maintenant 23 h 25.
Elle envoya un autre message, mais Bess ne le lut pas non plus. Elle se leva,
ouvrit la porte de leur chambre et jeta un ceil dans le couloir. Mlle Mangan
était dans 1’embrasure de la porte de Kat et Mia, et leur disait d’éteindre leurs
portables.

— Je ne bougerai pas tant qu’ils seront encore allumés, les filles, je vous
préviens. J’ai toute la nuit, vous savez.

Elle avait deux chambres de plus a vérifier avant d’arriver a la leur. Jenna
écrivit a Lottie.

Dis a Bess de bouger son cul. Mlle Mangan arrive dans deux minutes !

Le message fut lu immédiatement, et la réponse lui parvint un instant plus
tard.

Elle est pas ici. Elle est partie y a au moins vingt minutes !

Elle rouvrit la porte et regarda encore dans le couloir. Mlle Mangan n’était
plus qu’a une chambre. Et de I’autre coté, Bess marchait vers elle, avec
M. Fitzwilliam. Son estomac se noua immeédiatement.

Alors qu’ils s’approchaient, M. Fitzwilliam regardait Jenna, un petit
sourire caché sous son faux air sérieux.

— Je te rends ton amie. Je 1’ai trouvée cachée sous un lit dans la chambre
des garcons. Ca reste entre nous pour cette fois, c’est la premiere nuit, et je
sais que tout le monde est un peu agité. Mais notre reglement a une raison
d’étre, Bess. Ce n’est pas pour vous empécher de vous amuser, mais pour
vous protéger. Que se serait-il passé si tu avais du retourner dans ta chambre
au milieu de la nuit ? Dans ces couloirs sombres ? Qui sait sur qui tu serais
tombeée ?

— Je suis désolée, monsieur Fitzwilliam, murmura Bess, les yeux baissés.

Il regarda Jenna, qui avait le visage lavé, exfolié, les cheveux coiffés et les
dents brossées.

— Garde un ceil sur elle, d’accord ? Je peux compter sur toi ?



Jenna hocha la téte rapidement.

— Je ne veux pas avoir a téléphoner a vos parents, c’est bien compris ?

Les deux adolescentes acquiescerent. Le silence qui suivit cette derniere
remarque fut bref mais lourd, chargé de sens. Les deux jeunes filles, ’'une
encore dans sa tenue de la journée, décoiffée et ses chaussures dans une main,
’autre en pyjama, préte a se mettre au lit, se tenaient derriére la porte, et entre
elles, il y avait cet homme a la carrure imposante qui n’était ni leur pere ni
leur ami. A 1’arriére-plan de ce tableau, sur le double lit, étaient éparpillés les
attributs classiques de ces adolescentes : un soutien-gorge rouge accroché a la
rambarde du lit, un mouchoir froissé, taché de rouge a levres sur la table de
chevet. De la chambre émanait le parfum acidulé d’un magasin de produits de
beauté, 1’odeur acide d’une creme anti-imperfections. La scene, qui
ressemblait a une toile pointilliste, allait s’évaporer au contact des mots de
M. Fitzwilliam.

— Eh bien bonne nuit, mesdemoiselles. C’est 1’heure de se coucher, leur
annonga-t-il en souriant. Je vous retrouverai demain matin au petit déjeuner a
8 h 30 précises.

Bess se précipita a I’intérieur et Jenna referma la porte. Quand elle colla
son ceil au judas, elle le vit devant la porte, les mains dans les poches, le
regard encore fixé sur elle.



Chapitre 21

21 février

Quand Josephine rentra du travail ce mardi soir, Rebecca était a la maison,
dans le salon, un ordinateur portable posé devant elle, des écouteurs dans les
oreilles. Josephine resta un moment dans 1I’embrasure de la porte, observant
la scene. Elle voyait rarement Rebecca dans la maison. Quand elle y était, elle
passait le plus clair de son temps enfermée dans son bureau au premier étage.

D’ou venait-elle, cette femme qui occupait désormais la place autrefois
pleine de promesses de la personne que son frére choisirait un jour pour
partager sa vie ? Et elle ne correspondait pas aux attentes de Josephine. Un
peu comme si Rebecca était entrée dans la mauvaise piece le jour de
’audition, et qu’on lui avait attribué un role qui ne lui allait pas. Son frere ne
semblait pas avoir remarqué 1’erreur de casting. Pour lui, les choses
n’auraient pas pu étre différentes. Josephine avait 1’impression qu’on la
privait d’une meilleure distribution qui aurait impliqué une autre belle-sceur,
une fille chouette qui aurait aimé boire et faire la féte de temps en temps. Ou
quelqu’un de maternel et aimant qui aurait pu remplir le vide causé par la
disparition de sa mere. Josephine avait été invitée a I’enterrement de vie de
jeune fille de Rebecca, une journée avec quelques amies dans un spa a Bath,
puis un diner dans un restaurant chic. Elle avait décliné la proposition. Ca ne
valait pas la peine de quitter Ibiza. Quoiqu’elle aurait peut-étre di faire
I’effort a ce moment-la ; peut-étre qu’elles se seraient rapprochées autour
d’une tranche de foie gras et que leur relation ne serait pas aussi crispée
aujourd’hui.

— Salut ! langa-t-elle d’une voix forte.

Rebecca ne I’entendit pas.

— Salut ! répéta-t-elle.

Cette fois, Rebecca se retourna.

— Ah ! s’écria-t-elle en retirant un écouteur. Salut.

— Tu es rentrée tot aujourd’hui.



— Oui, j’avais un rendez-vous médical, je ne suis pas retournée au travail
ensuite.

— Tout va bien ?

— Qui, juste un controle de routine. Une prise de sang, expliqua-t-elle en
lui montrant une marque bleue sous un pansement au creux de son bras. Rien
a signaler.

— Super ! 11 te reste combien de semaines maintenant ?

— Une douzaine.

— Ah ouais ? réagit Josephine, ne trouvant rien de plus pertinent a dire.

Un court silence s’ensuivit. Rebecca jouait distraitement avec 1’écouteur
qu’elle avait retiré de son oreille. Josephine vit ses yeux revenir a son écran
d’ordinateur.

— Tu veux une tasse de thé ?

— Non merci, déclina Rebecca.

— Tu es siire ?

— QOui, oui, marmonna-t-elle, I’écouteur presque au niveau de son oreille.

Josephine allait quitter la piece, quand elle se tourna soudain vers sa belle-
SCeur.

— Je me demandais... Comment est-ce que vous avez décidé que vous
vouliez un bébé ?

Rebecca lacha son écouteur et cligna des yeux.

— Je te pose la question parce que... Alfie voudrait qu’on ait un enfant
aussi.

— Oh, hésita Rebecca, une main posée sur sa clavicule. C’est...

— C’est génial, bien siir. C’est une super nouvelle. Je 1’aime et je veux le
rendre heureux. Je vais avoir vingt-sept ans cette année, donc ce n’est pas
comme si j’étais trop jeune ou quoi que ce soit. Et imagine comme ils
seraient mignons, nos bébés. Mais je... je ne suis pas silire d’étre faite pour
ca. Pour étre mere. Quand je vois des femmes avec leurs enfants, j’ai
I’impression d’avoir affaire a une lointaine tribu étrangere, tu vois ? Je me dis
que je ne suis pas comme elles. Et si je pense ca maintenant, j’ai peur de ne
pas changer d’avis, et du coup...

— Tu I’as dit a Alfie ?

— Non. Comment est-ce que je peux dire a ’homme que je viens
d’épouser que je ne suis pas siire de vouloir faire un bébé avec lui ?

— Moi non plus, je n’adore pas les bébés, confia-t-elle en posant sa main



sur son ventre. Je n’ai jamais voulu avoir d’enfant. En fait, je n’en veux
toujours pas.

— Mais...

— Jack en voulait un, I’interrompit-elle. Et je veux rendre Jack heureux.
Voila, conclut-elle avec un sourire triste, en se caressant le ventre.

— Tu I’adoreras quand elle sera la, la rassura Josephine maladroitement.

— Et si je te disais : « Fais un bébé avec Alfie, tu 1’adoreras quand il sera
né » ?

— Je dirais..., répondit-elle sur un ton hésitant, que tu as raison.

— Tu penses que tu vivras encore ici quand le bébé arrivera ?

— Je ne sais pas. Est-ce que tu veux que je vive encore ici ?

Josephine pensa que Rebecca cherchait une fagon polie de lui demander de
partir.

— Oui, murmura-t-elle en regardant son ventre. Je crois que Jack et moi...
Je crois que nous aurons vraiment besoin de toi.



Chapitre 22

Ce matin-la, Jenna envoya un message a sa mere.

Quand est-ce qu'on est allés dans le Lake District ?

La réponse ne se fit pas attendre.

Pendant les vacances d’éte, il y a cing ans.
Quand tu avais dix ans. Pourquoi ?
Pour rien, je me souvenais pas de I'année.
Sinon, tu as arroseé les cactus au fond du jardin ?
Il n’a pas plu et ils sont humides.
Non. Mais il a plu avant-hier. Tu te souviens ?
lIs sont plus humides qu’ils ne devraient I'étre.
Comme si quelgu’un venait de les arroser.
Pourquoi est-ce que quelqu’un arroserait nos cactus ?
Exactement ! C'est dingue ! Ces gens, je ne sais pas ce qu’ils vont inventer
encore !

— Tu écris a qui ?

— A ma mére.

— OK, répondit Bess d’une voix compréhensive. Elle va bien ?

— Elle pete un cable parce qu’elle est persuadée que quelqu’un arrose nos
cactus quand nous avons le dos tourné.

Bess soupira.

La pauvre...

A part son peére et son frére, Bess était la seule personne au courant de la
maladie de sa mere, et elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait
dire ou faire pour aider. Ce qui convenait a Jenna. Au moins, elle pouvait lui
parler sans craindre d’étre jugée, sans peur des conséquences.

Elle ouvrit son navigateur sur son téléphone et tapa Lake District 2011
Tom Fitzwilliam. Tous les résultats parlaient de 1’illustre carriere du
proviseur, des écoles qu’il avait sauvées, des changements mis en place, des
miracles réalisés. Il y avait plusieurs photos de lui devant les portails de




différents établissements, toujours 1’air imposant. Mais rien ne le liait a cette
partie de I’ Angleterre, cing ans et demi plus tot.

— Ah ! s’exclama Bess en jetant un ceil par-dessus son épaule. Ca y est, la
potion magique Fitzwilliam commence a faire effet !

Jenna cacha son téléphone.

— Dégage ! s’écria-t-elle, I’air outré. C’est pas ¢a du tout ! Je me suis
souvenue d’un truc par rapport a lui. On a fait une excursion quand j’étais
petite, et il était la. Il s’est passé quelque chose de bizarre ce jour-la. Ca m’est
revenu, c’est tout.

— C’est cela, oui, répliqua Bess d’un ton incrédule.

— Putain Bess, j’en ai rien a cirer de Fitzwilliam, OK ? Je le trouve
dégueu.

— Hmm, hmm.

— Et qu’est-ce qui t’est arrivé hier soir, d’ailleurs ? Qu’est-ce que tu
foutais dans la chambre des gars ?

— J’étais pas dans la chambre des gars, rectifia Bess d’un ton supérieur.

— Hein ?

— Enfin, j’étais dans leur chambre au début, jusqu’a ce que M. Fitzwilliam
me trouve cachée sous un lit. Et apres, on a un peu discuté.

Jenna se raidit et planta son regard dans les yeux de Bess.

— Comment ¢a « un peu discuté » ?

— Ouli, sur le canapé du palier.

— Je comprends pas. Pourquoi vous discutiez sur le canapé du palier ?

— Je sais pas. Il m’a demandé si c’était ma premiéere fois a 1’étranger et en
remontant on est tombés sur ce canapé et on s’est assis. Et on a continué a
parler.

— De quoi ?

— De trucs. Des pays qu’il a visités, s’il pensait que je les aimerais. Il m’a
dit qu’il avait fait une année de césure et qu’il avait fait un tour d’Europe en
train avec ses copains. D’ailleurs, on devrait grave faire la méme chose !
Voila, des trucs comme ca.

— Et vous étes restés combien de temps sur le palier ?

— Genre dix minutes. Et puis il a regardé 1’heure et il m’a dit qu’il fallait
gu’il me ramene avant que Mlle Mangan se rende compte que j’étais pas dans
la chambre.

— Pourquoi tu m’as rien dit hier ?



— Tu m’as pas demandé, répondit Bess en haussant les épaules. Tu m’as
juste dit : « Je vais me coucher. » T’avais I’air fachée.

— J’étais pas fachée.

— Si.

— Trop pas ! J’étais fatiguée. J’étais debout depuis 5 heures du mat’,
merde !

Jenna lanca un regard en coin a son amie.

— Tu trouves pas ¢a bizarre ? continua-t-elle. Qu’il fasse ca ?

— Quil fasse quoi ? Qu’il me parle ? Pourquoi ce serait bizarre ?

— Je sais pas. Il a genre cinquante ans, t’en as quinze. C’était I’heure de se
coucher. Il aurait da te ramener ici direct. C’est carrément chelou.

— Et sur une échelle de 1 a 10, tu dirais que tu es jalouse a quel point,
Jenna Tripp ?

— Ferme-la ! rugit-elle en attrapant un coussin et le jetant a la figure de
Bess, qui explosa de rire et le lui renvoya.

Elles s’interrompirent soudain en entendant un de leurs téléphones tomber
sur le carrelage. Elles se raidirent et échangerent un regard effrayé avant de se
pencher hors du lit.

Jenna attrapa son téléphone et le regarda a la lumiere pour évaluer les
dégats.

— Putain. Putain !

Il y avait une fissure dans le coin de 1’écran. Elle la toucha doucement. Elle
venait d’avoir ce téléphone.

— Je suis désolée...

Puis Jenna pensa a sa petite Bess assise sur le palier avec M. Fitzwilliam,
parlant de son adolescence, et une vague d’inquiétude 1’envahit. Son amie si
belle, si innocente, si vulnérable.

— C’est pas grave, concéda-t-elle en la prenant dans ses bras, inspirant
I’odeur familiére de ses cheveux blonds. C’est juste un téléphone.

kg

Ce soir-la, apres le diner, Jenna fit en sorte de rester aux cotés de son amie.
Lottie, Ruby et Tania vinrent dans leur chambre, elles trainerent sur
Snapchat, firent des canulars téléphoniques aux garcons et rirent aux éclats
jusqu’a 23 h 15, quand les trois invitées regagnerent docilement leur chambre



a I’étage supérieur. Jenna entendait Mlle Mangan passer dans le couloir, le
bruit des portes qui s’ouvraient et se fermaient. Elle se mit en pyjama et se
brossa les dents, se démaquilla et se perca un bouton. Au moment ou Bess
entrait dans la salle de bains apres elle, Jenna entendit quelqu’un frapper
doucement a la porte. Elle I’ouvrit, préte a découvrir le visage pincé et inquiet
de Mlle Mangan. Mais c’était M. Fitzwilliam qui 1’attendait de I’autre coté.

Elle croisa les bras, soudain consciente qu’elle ne portait pas de soutien-
gorge sous son débardeur.

— Oh...

— Bonsoir, Jenna. Je voulais simplement vérifier que Bess était dans les
parages. Je ne 1’ai trouvée sous aucun lit ce soir, bizarrement. Elle est avec
toi ?

— Oui, elle se brosse les dents.

— Tu es siire ? lui demanda-t-il en regardant la porte de la salle de bains.

— Stre et certaine. Elle se prépare a aller au lit. Elle a passé la soirée ici
avec moi.

— Bess ?

Jenna sursauta légerement en entendant la voix forte de M. Fitzwilliam.

— Oui ? entendirent-ils Bess répondre d’une voix étouffée.

M. Fitzwilliam sourit a Jenna comme si on venait de lui donner raison.

— Bien, tres bien.

Et il disparut. La porte se referma derriere lui et Bess sortit de la salle de
bains, sa brosse a dents dans la bouche, une serviette autour du corps.

— Ch’était meuchieu Fitchwilliam ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés.

— Oui, il venait vérifier que tu étais bien la. Il est parti.

Bess fit la moue et retourna vers 1I’évier pour cracher son dentifrice. Elle
revint un instant plus tard, un grand sourire aux levres.

— Tu vois, c’est ’homme le plus gentil et le plus adorable du monde. Il est
incroyable.



Chapitre 23

22 février

Depuis sa découverte de lundi, le cerveau de Freddie ne fonctionnait plus
normalement. Il passait son temps a échafauder des hypotheéses pour
expliquer qui avait pu s’introduire dans son ordinateur, et il s’était méme fait
remonter les bretelles par Mme Johnson en cours de latin parce qu’il avait fait
le mauvais exercice alors que le numéro de page était clairement écrit au
tableau. Freddie n’aimait pas se tromper, et détestait encore plus qu’on
souligne ses erreurs en public. Il ressassa cette petite humiliation et
I’horripilant mystere du hacker tout le reste de la journée, si bien qu’a la fin
de ce mercredi apres-midi il avait vraiment besoin de donner un coup de pied
dans quelque chose.

Puis il pensa a Romola Brook, a ses yeux étincelants. S’il la voyait, il se
sentirait mieux. A la sortie du collége, il prit & gauche vers St Mildred’s et
patienta de 1’autre coté de la rue pendant quelques minutes en attendant
qu’elle sorte. Cette fois, elle ne discutait pas avec un lycéen mielleux, non.
Elle était seule, les yeux baissés vers son téléphone, ignorant le regard vorace
du garcon qui I’épiait.

— Maman, I’entendit-il dire lorsqu’elle traversa le passage piéton. Je
rentre un peu plus tard. Je dois passer a la papeterie pour acheter des
classeurs. Tu pourras me rembourser quand je rentrerai ? Ou me faire un
virement ? D’accord. A dans une demi-heure.

Il pressa le pas pour ne pas se faire semer dans la rue principale. Il la vit
mettre ses écouteurs et choisir une chanson sur son téléphone. Elle s’arréta un
moment devant Forever 21 et regarda avec envie une jupe en daim et un
débardeur en vitrine. Il I’imagina les porter. Le daim couleur cannelle irait
parfaitement avec ses cheveux chatains, remarqua-t-il en commencant a
divaguer. Dans sa réverie, il entrait dans le magasin, achetait le vétement
pour Romola et le lui offrait dans la rue, en la complimentant sur ses cheveux
et ses yeux, ce pour quoi elle le remerciait avec un grand sourire. Waouh,



merci ! Je ’adore !

En réalité, elle avait déja repris sa route vers la papeterie Ryman. Ses
cheveux mi-longs et épais étaient coupés droit. La partie supérieure était
attachée, le reste était lache et se balancait de droite a gauche a chacun de ses
pas. Elle avait des jambes fines, presque trop fines, comme des baguettes, et
sa démarche était un peu étrange, comme si elle avait un caillou coincé dans
I’une de ses chaussures, mais cela renforcait son charme. Elle était un peu
moins parfaite, un peu plus a sa portée.

Freddie s’apprétait a sortir son téléphone pour prendre en photo ces batons
de jambes quand elle s’arréta juste avant de rentrer dans la papeterie. Son
corps se raidit et s’immobilisa comme celui d’une biche aux abois. Freddie se
retourna un moment, et quand il voulut vérifier qu’elle ne 1’avait pas repéré,
elle avait disparu. Il traversa la rue et attendit en face du magasin. Quelque
chose d’étrange lui arrivait. Il avait déja espionné, suivi et photographié des
gens des centaines de fois. D’habitude il n’était pas nerveux, il n’avait pas
peur de se faire prendre. Mais le fait que quelqu’un se soit introduit dans son
ordinateur le rendait imprudent et vulnérable. Quelqu’un avait pénétré son
univers, avait bouleverseé la logique de I’espace ou il devait tout maitriser, et
il n’aimait pas du tout ce que cela impliquait. Il avait désormais 1’impression
de faire quelque chose de tordu, ou pire encore, d’étre lui-méme un tordu.

Freddie n’aimait pas 1’idée d’avoir tort. Il n’avait jamais tort.

I1 sentit une émotion étrange se propager en lui. Il s’imagina entrer dans le
magasin et pousser volontairement Romola, la plaquer contre une étagere
sans dire un mot. Il voulait entendre son souffle sucré se couper sous le choc,
puis reprendre contre sa joue, ses fines jambes se dérober sous elle. Il
ressentait 1’envie irrépressible de lui faire du mal. Cela lui permettrait
d’oublier la voix de sa prof de latin, de supprimer la sensation qu’une
personne qu’il connaissait ou non était peut-étre en train de parcourir ses
fichiers, ses photos, sans comprendre de quoi il s’agissait, en le jugeant et le
condamnant.

Il attendit patiemment qu’elle sorte et réussit a prendre une photo parfaite
de son visage. Quand il rentra chez lui, il s’enferma dans sa chambre, tira les
rideaux, colla la téte de Romola sur le corps d’une femme nue, afficha le
résultat en grand écran et baissa son pantalon. Il regardait fixement 1’image,
une main dans son calecon, quand soudain, il vit quelque chose dans les yeux
de ce visage privé de son corps originel, quelque chose qui lui coupa le



souffle. Un vrai étre humain le regardait. Une jeune fille mince qui venait
d’arriver dans une nouvelle ville, dans un nouveau college. Une fille qui
aimait un petit chien ridicule et qui voulait des vétements de chez Forever 21
qu’elle n’avait pas les moyens de s’acheter. Une fille qui était allée a la
papeterie pour acheter des classeurs sans se rendre compte qu’un mec bizarre
1’attendait dehors.

Il remonta son pantalon et ferma 1’image, bouleversé par cette sensation
nouvelle et extraordinaire qui n’en finissait plus de jaillir dans son cerveau.



Chapitre 24

24 février

Il était revenu. Josephine avait entendu un scooter remonter la rue, avait
jeté un ceil par la fenétre et vu un livreur Deliveroo retirer son casque et
ouvrir la caisse de livraison a I’arriére de son véhicule. I1 déposa un sac chez
les Fitzwilliam. Tom, vétu d’un jean et d’un pull gris en laine, ouvrit, prit le
sac, tendit un pourboire au livreur et referma derriére lui.

Le cceur de Josephine battait la chamade. Elle se sentait a la fois nauséeuse
et surexcitée. Toute la semaine, elle avait eu une boule au ventre a 1’idée de le
revoir. Cette boule avait enflé a mesure que les jours passaient. Le mercredi,
elle avait croisé sa femme dans le village. Elle 1’avait dévisagée comme si
elle venait de voir un fantome. La femme de Fitzwilliam avait remarqué son
regard insistant et lui avait adressé un petit sourire avant de poursuivre son
chemin sans rien dire. Tom ne lui avait donc pas raconté ce qui s’était passé
au Weaver’s Arms. Malgré cela, la boule dans son ventre, ce nceud d’angoisse
et de terreur, n’avait pas disparu.

Sa voiture était restée garée au meme endroit toute la semaine. Josephine
en avait conclu qu’il devait étre en déplacement.

Mais il était enfin rentré. Il se trouvait a quelques metres d’elle.

Elle voulait quitter cet endroit, s’échapper.

Elle écrivit a Alfie.

Ou es-tu ?
Au boulot.
Tu peux rentrer ?
Impossible. Sous-effectif.
Je peux venir et m'asseoir au bar ?
Bien sar, chérie.

Elle passa un pull noir aux épaules dénudées et accrocha de grandes
créoles dorées a ses oreilles, mit du rouge a levres et ses bottines rouges en



daim avant de se diriger vers I’arrét de bus, le coeur battant. Une fois assise
sur le banc, elle leva la téte vers les maisons colorées. Elle pouvait distinguer
1’éclat bigarré et kaléidoscopique du vitrail de la maison de son frere, et, juste
a coté, la douce lueur dorée qui provenait de la maison de Tom. Au dernier
étage de la maison, une silhouette passa devant la fenétre, tenant quelque
chose dans la main. Elle pensa d’abord qu’il s’agissait de Tom, mais quand la
silhouette se rapprocha de la vitre, Josephine se rendit compte qu’elle faisait
fausse route : Tom était bien plus grand. Sans doute était-ce sa femme ou son
fils. Sa respiration s’accéléra. Puis elle entendit une voix féminine qui venait
de derriere elle.

— Je te vois. Toi, la-haut !

Josephine sursauta et se retourna. Derriere elle se tenait une petite femme,
belle, aux traits délicats, d’une quarantaine d’années. Elle se retourna vers
Melville Heights et observa la silhouette dans la fenétre étendre lentement
son majeur et le plaquer contre la vitre avant de s’en éloigner.

— Vous I’avez vu, la-haut ? lui demanda la femme en s’approchant d’elle.

Josephine acquiesca. Cette femme dégageait quelque chose d’inquiétant,
une intensité sombre qui s’exprimait a travers son regard et ses gestes. Ce
n’était pas le genre de personne avec qui on avait envie de discuter a la nuit
tombée.

— Il est toujours la, a prendre des photos, a nous épier avec ses jumelles. Il
est jeune, c’est un ado. Il travaille pour son peére.

Josephine se contenta de répondre par un hochement de téte poli. Elle ne
voulait surtout pas alimenter la conversation.

— Vous le connaissez, son pére ? Le proviseur ?

— Non, pas vraiment.

— Pourtant, il vous a ramenée chez vous en taxi la semaine dernieére.

— Pardon ?

— Je vous ai vus ensemble vendredi dernier. Il vous a raccompagnée
jusqu’a votre porte.

Soudain, Josephine comprit. C’était elle, la femme tapie dans les fourrés.

— Il me fait suivre, poursuivit-elle en placant une main fine sur sa gorge.
Et son fils nous prend en photo, ma fille et moi. C’est lui qui dirige les
opérations, mais en tout, ils sont une dizaine. Tous sous ses ordres. C’est a
cause d’une scene dont on a été témoins, avec ma famille, il y a des années.
Cette femme qui 1’avait agressé... Il a essayé de mettre tout ¢a sous le tapis



en prétendant qu’elle était folle. Mais vous savez ce qu’on dit : pas de fumée
sans feu. Pourquoi est-ce qu’une femme viendrait jusqu’au Lake District pour
lui crier dessus s’il n’avait rien fait de mal, hein ?

Josephine jeta un coup d’ceil a I’autre bout de la rue, espérant que le bus
arrive rapidement pour lui permettre de se soustraire a cette rencontre
déplaisante.

— Les gens parlent de lui comme si c’était un dieu vivant. Ca me rend
malade. Si les gens savaient, s’ils les connaissaient vraiment, lui et son fils...

La silhouette apercue a la fenétre de la maison jaune avait disparu et, petit
a petit, la femme commenca a s’éloigner.

— Ne vous faites pas avoir, gardez vos distances. Ou vous finirez comme
moi. Torturée. Completement torturée.



Chapitre 25

— Maman ?

Jenna venait d’entendre la porte s’ouvrir.

— Oui !

Jenna descendit quelques marches et passa la téte au-dessus de la
rambarde.

— Tu étais ou ?

— C’est ce garcon, la-haut, dans la maison jaune. Il m’a fait un doigt
d’honneur.

— (Ca m’étonne pas ! Il doit en avoir marre que tu passes ton temps a le
regarder.

Jenna était rentrée depuis deux heures, et sa grande chambre ensoleillée de
Séville, les diners dans des restaurants bruyants, le grille-pain géant de la
salle a manger de I’hotel et le sentiment de liberté qui émergeait quand on ne
lui rappelait pas constamment qu’elle était observée, harcelée et persécutée
lui manquaient déja cruellement.

— Elle était 13, elle aussi. A I’arrét de bus. La jeune femme que Tom
Fitzwilliam a ramenée en taxi la semaine derniere. Je lui ai parlé. Elle prétend
ne rien savoir de lui, mais je sais qu’elle ment.

— Oh non, maman, ne me dis pas que tu as raconté tout ca a des
inconnus... S’il te plait.

Ce type de discussion était nouveau. Un pas de plus sur le chemin de la
folie.

— Ce n’est pas vraiment une inconnue. Elle vit ici. C’est normal de
discuter entre voisins.

— Et qu’est-ce qu’elle t’a dit, cette voisine ?

— Pas grand-chose, répondit sa mere en haussant les épaules. Son bus
arrivait.

— Oh la la, soupira Jenna en s’asseyant lourdement sur les marches de
I’escalier. Maman, il faut que tu arrétes tout ca maintenant. Tu deviens aussi
envahissante que les gens qui soi-disant te harcelent. Imagine que tu te



trompes. Imagine que M. Fitzwilliam ne soit pas un psychopathe, que son fils
ne te prenne pas en photo, que tout ¢a n’existe que dans ta téte. Ils doivent se
sentir tellement mal, sachant que tu es la, que tu les épies, que tu parles a
leurs voisins. Tu crées autant de malaise que ce que tu ressens. Tu ne penses
pas que c’est un probleme ?

Sa mere leva les yeux au ciel.

— Quand est-ce que tu vas enfin ouvrir les yeux, Jenna ? Quand est-ce que
tu vas mesurer la gravité des faits ? Je sais bien que tout ca peut paraitre
insensé, mais c’est la vérité. Pure et simple. Et je ne suis pas la seule victime.
(a arrive a des centaines d’autres personnes. J’en connais trois rien que dans
la région de Bristol. Tous suivis, tous espionnés, tous persécutés. C’est un
véritable fléau, Jenna, mais personne ne veut en parler. Et pendant ce temps-
la, les hommes comme Tom Fitzwilliam se pavanent dans leur grosse voiture,
et tout le monde continue a penser qu’ils sont absolument merveilleux.

Jenna prit une profonde inspiration. Elle pensa a Bess, assise sur le palier
avec leur proviseur au milieu de la nuit, aux visites répétées dans leur
chambre qui I’avaient mise mal a 1’aise, a la montre au bracelet jaune et
rouge.

— Je voudrais que tu me racontes encore ce qu’il s’est passé au lac,
pendant nos vacances.

Sa mere s’assit quelques marches plus bas qu’elle et se mit a lui masser les
pieds distraitement.

— (C’était notre troisieme jour, il faisait une chaleur étouffante, quasiment
trente-cinq degrés a I’ombre. On ne pouvait pas aller marcher ni faire du vélo.
On a réservé des tickets pour une excursion en car climatisé autour des lacs.
Il y avait cette famille avec nous. Lui, dit-elle avec un grand geste vers
Melville Heights, sa femme et leur fils. Je les avais tout de suite repérés parce
qu’ils avaient I’air de ne pas se prendre pour n’importe qui, Si tu vois ce que
je veux dire. Apparemment, lui était trop bien pour monter dans un car. Sa
femme et son fils étaient en admiration devant lui, c’était comme si personne
d’autre n’existait. Des que le car s’arrétait, ils attendaient qu’il leur montre le
chemin. Bref, il y avait quelque chose qui n’allait pas. Au premier arrét apres
le déjeuner, je crois que c’était a Buttermere, au moment ou on allait
remonter dans le car, cette femme est apparue. Elle est sortie de nulle part.
Brune, la cinquantaine, en débardeur noir, avec un collier en or. Elle était tres
élégante, vraiment belle, mais son visage était completement déformé par la



colere. Elle s’est jetée sur lui, I’a poussé contre le car et s’est mise a crier :
« Salaud ! Tu vas payer ! Comment est-ce que tu peux vivre apres ce que tu
as fait ?! » Et elle répétait sans cesse le mot « viva ». Tu te souviens ? Viva,
viva, viva. C’est tout ce dont je me souviens. Et qu’elle lui donnait des coups
de poing sur le torse. Et puis un autre car est arrivé, nous barrant la vue, et
quand il est reparti, elle avait disparu et lui était en train de défroisser sa
chemise. Il était tres embarrassé, mais il essayait d’agir comme si de rien
n’était. Quand on est remontés dans le car, je suis passée a coté de lui et je lui
ai demandé si tout allait bien. Il m’a regardée comme si je débarquais de
Mars, puis il a hoché la téte, mais je te jure, ce regard... Ca m’a transpercée
comme une lame. Et c’est la, a ce moment-la, que tout a changé. Je I’ai vu, il
m’a vue, et pour une raison qui m’échappe, il a décidé de me prendre pour
cible.

— 11 était la pendant le voyage a Séville, confia Jenna, sachant
immeédiatement qu’elle n’aurait pas di dire cela.

— Tom Fitzwilliam ?

— OQOui. Le prof d’espagnol n’a pas pu venir parce que sa femme a
accouché. C’est lui qui est venu a sa place.

Sa mere leva le regard vers elle.

— Il était dans le méme hotel que toi ?

— Oui.

— Toute la semaine ? demanda-t-elle en posant une main sur son cceur,
I’air bouleversé.

— Oui, oui.

— Oh non ! s’exclama-t-elle en fixant désormais le sol, comme si elle
allait y trouver une réponse. Tu vas bien ?

— Mais oui, maman, bien siir. C’est un homme comme les autres.

— Est-ce qu’il a parlé de moi ? De nous ? Du lac ?

— Non, pas du tout ! Mais tu avais raison, c’est bien I’homme qu’on a vu
pendant ces vacances. Il était la et il s’est passé quelque chose de bizarre. On
ne sait pas ce que c’est, ca n’avait rien a voir avec nous, et maintenant il vit
dans le quartier, mais c’est tout. C’est juste une coincidence.

— Non, rétorqua sa mere en secouant la téte. Ce n’est pas une coincidence.
Je ne sais pas pourquoi tu t’obstines a nier 1’évidence, mais ca m’inquiéte,
Jenna. Promets-moi que tu garderas tes distances, s’il te platt.

Jenna soupira et se leva.



— Faut que je défasse ma valise.
— Ne t’approche pas de lui ! lui cria sa mere alors qu’elle refermait la
porte de sa chambre. Sinon je te change de college.



Chapitre 26

Ils mangeaient une pizza devant la télé. Son pere avait repris sa place
habituelle a coté de sa mere sur le canapé, et Freddie était relégué au fauteuil,
comme d’habitude. De temps en temps, sa mere tournait discretement sa téte
vers son pere, comme pour veérifier qu’il n’avait pas disparu.

Il régnait une tension palpable dans la piece, comme si chacun cachait un
secret qui ne demandait qu’a étre exposé au grand jour. Freddie lanca un
regard a son pere. Quand allait-il lui poser la question ? Quand allait-il le
prendre a 1’écart pour I’informer tranquillement qu’il s’était introduit dans
son ordinateur, qu’il avait trouvé les photos, qu’il savait pertinemment ce
qu’il avait fait ? Quand allait-il lui annoncer qu’il méritait d’étre sanctionné ?

— Tu as passé une bonne semaine ? lui demanda son pére d’un ton lourd
de sous-entendus.

Freddie entendit : « Ta semaine a-t-elle été affectée par mon intrusion dans
ton ordinateur et ma découverte de tes centaines de photos de
collégiennes ? »

Mais son peére lui posait peut-étre la question innocemment.

— Bof, la routine habituelle. Et I’Espagne ?

— Je te remercie pour cette question, répondit son pere avec ironie,
haussant un sourcil. C’était magnifique ! Les éleves étaient super, les
encadrants aussi, on a appris plein de choses tout en s’amusant. Je crois
pouvoir dire sans exagérer que c’était un voyage inoubliable.

— Et le bébé ? intervint sa mere.

— Le bé... ? Ah oui, le bébé ! Apparemment tout va tres bien. Toujours en
soins intensifs, mais ses jours ne sont plus en danger.

— C’est un garcon ou une fille ?

— Une fille, je crois. Mais ne me demande pas son nom ou son poids, je
n’en ai pas la moindre idée !

Son pere sourit et tapota le genou de sa mere. Le geste n’était pas tout a
fait naturel. Freddie avait I’impression que ses parents ne croyaient pas
vraiment en ’existence de ce bébé prématuré. L’atmosphere déja tendue se



chargea de particules d’une nouvelle substance, une sorte de malaise fébrile.

Depuis qu’ils étaient arrivés a Melville un an auparavant, les choses étaient
revenues a la normale. Il n’y avait pas eu de week-end passé dans le silence,
ni de bruits suspects provenant de la chambre de ses parents. Freddie n’avait
plus peur que quelque chose de terrible se passe entre eux, mettant son
existence en péril, sans qu’il ne puisse rien y faire. Melville avait été une tres
bonne idée. Tout se passait a merveille ici.

Apres le diner, il remonta dans sa chambre. Il regarda les photos de
Romola, remarqua sur son visage et son corps plusieurs détails encore
inconnus et les rangea dans un tiroir de son esprit comme dans une boite a
souvenirs. La meche la plus proche de son visage était deux tons plus clairs
que le reste de sa chevelure. Il aimait bien ses grands pieds, jugeant que cette
imperfection la rendait accessible et attachante. Les boucles d’oreilles
dépareillées, un clou en or a gauche, un diamant a droite. Une tache de vernis
noir sur un ongle rongé. Des mots griffonnés au dos de sa main, qu’il ne
pouvait pas lire méme en zoomant au maximum.

Dans la photo ou elle se baissait pour saluer son petit chien dans 1’entrée,
Freddie s’attarda sur ses doigts placés sous la gueule du chien, sur son nez si
proche du museau, pour immortaliser la tendresse de ce moment. Il observa
également le fond, essayant de deviner a quoi ressemblait sa maison, son
mode de vie, et quel type de personne elle était.

Puis, avant qu’il n’ait le temps de se rendre compte de ce qu’il était en train
de faire, il ouvrit son navigateur, alla sur le site de Forever 21 et acheta la
jupe en daim cannelle.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Madame Mullen, reprenons. Nous avons discuté avec votre employeur,
Mme Dawn Pettifer.

JM : Oui ?

POLICE : Elle s’est rendue au commissariat d’elle-méme ce matin pour nous
faire part d’'une discussion récente entre vous. Vous lui auriez dit que votre
obsession pour Tom Fitzwilliam vous rendait « folle », pour reprendre ses termes.
Confirmez-vous ces paroles ?

JM : Non, pas du tout, je n'ai jamais dit ¢a.

POLICE : Mme Pettifer nous a donc menti ?

JM : Non, pas vraiment. J'ai d0 lui dire que je I'aimais bien. Que je pensais
beaucoup a lui. Mais je n’aurais jamais dit que ¢a me rendait folle.

POLICE : Elle prétend que vous étiez nerveuse quand vous avez quitté votre lieu
de travail hier soir.

JM : Oui, elle a raison. J'étais sur le point de retrouver un homme marié dans une
chambre d’hétel. J'étais trés nerveuse.

POLICE : D’accord, trés bien. Nous voulions aussi vous parler de cet objet. Dans
le cadre de cet enregistrement, je dois préciser qu’il s'agit de la piece a
conviction 4501. Un pompon rouge en daim. Le reconnaissez-vous,
madame Mullen ?

JM : Oui, je crois bien. On dirait 'un des pompons de mes bottines. Et jen ai
perdu un récemment.

POLICE : Vous l'avez perdu ? Quand exactement ?

JM : Euh... je ne sais pas. Il était la, puis je me suis rendu compte qu’il était
tombé. Je ne sais pas quand c’est arrivé.

POLICE : Madame Mullen, ce pompon a été retrouvé sur la scéne du crime, juste
a coteé de la victime. Pouvez-vous nous expliquer ce qu'il faisait 1a ?

JM : Non, pas du tout. Enfin, ca ne peut pas étre mon pompon, du coup. Je
n'étais pas sur la scéne de crime. Ca doit venir d’autres chaussures.

POLICE : Nous avons fouillé la maison de la victime tres méthodiquement pour
trouver un élément auquel ce pompon aurait pu étre attaché, mais nous n'avons
rien trouvé. Je vous repose la question, madame Mullen. Pouvez-vous nous
expliquer ce que ce pompon faisait dans une flaque de sang au beau milieu de
cette scene de crime particulierement violent ?

JM : Non, je n’en sais rien ! C'est... c’est de la folie ! Quelqu’'un a da le mettre
la...

POLICE : Vraiment ? Et qui, a votre avis ?



JM : Je n’en sais rien. Je ne sais pas qui pourrait faire ¢a. Mais ce n’est pas moi.



DEUXIEME PARTIE



Chapitre 27

7 mars

Josephine s’était crue en sécurité au village, au beau milieu de I’apres-
midi. Tom Fitzwilliam aurait dii étre au travail. Et pourtant, il était Ia,
avancant a grands pas vers elle, en costume noir, avec ses chaussures en cuir
et son sac en bandouliere. Si elle s’éclipsait en vitesse, il ne la verrait pas.
Mais elle était incapable de faire le moindre mouvement. Elle sentit le sang
affluer brusquement vers son cou, son visage. Elle était a bout de souffle, a
tel point qu’elle en eut le vertige.

Elle se tenait devant le pressing. Elle aurait pu y trouver refuge. Mais elle
n’avait rien a y déposer, rien a y récupérer, le magasin était vide, et I’employé
se tenait derriere la caisse, affichant un air d’ennui profond. Le temps de
passer en revue ses options, il était trop tard. Tom 1’avait vue.

Son expression passa de l’insouciance a I’inquiétude en une fraction de
seconde. Elle essaya de se donner une contenance qui rendrait la situation
moins embarrassante, en vain. Puis quelque chose d’incroyable se produisit.
Tom Fitzwilliam lui sourit.

— Josephine ! s’écria-t-il. Comment vas-tu ?

Son intonation suggérait qu’il se souciait vraiment de sa personne, comme
s’il éprouvait de I’inquiétude ou une certaine empathie envers elle.

Comment vas-tu, toi, depuis la derniere fois ou tu m’as mis la main au
paquet en sortant du pub et que j’ai dil te ramener chez toi en taxi tellement
tu étais saoule ?

— Oh, salut, répondit-elle avec un air faussement désinvolte. Ca va bien,
merci, tout va bien, je vais bien, et je... je suis tellement désolée !

I1 leva une main pour I’arréter avant méme qu’elle ait fini de parler.

— Ne t’en fais pas. Ca peut arriver a tout le monde.

— Pas a toi, j’imagine.

— A tout le monde, répéta-t-il avec un sourire compréhensif.

— Quoi qu’il en soit, merci infiniment de m’avoir raccompagnée. J’aurais



di te remercier plus tot, mais j’avais honte. J’ai méme pensé quitter le pays.

Sa remarque le fit rire.

— Oh non, ¢a aurait été une tres mauvaise idée ! Tu viens a peine de
rentrer.

Il se souvenait donc de leur conversation. Elle lui rendit son sourire.

— Et si je ne m’abuse, il semblerait que tu sois condamnée a rester dans ce
pays au moins deux semaines de plus, étant donné que ton mari s’appréte a
repeindre ma maison.

— C’est vrai ! Il commence la semaine prochaine, je crois.

— C’est ce qu’on m’a dit. C’est une idée de ma femme.

— Mais c’est ta maison ? le moqua-t-elle apres sa remarque
condescendante envers sa femme.

I1 lui langa un regard entendu.

— Oui, ma maison. Enfin, je suis locataire. Ma vraie maison est dans le
Kent. Malheureusement, on n’y vit plus.

— A cause de ta carriére ?

— Oui.

La conversation s’interrompit un instant, et Josephine baissa les yeux,
attendant qu’il lui annonce qu’il devait reprendre son chemin, qu’il était
pressé, qu’il devait filer.

— J’ai vraiment passé une bonne soirée avec toi 1’autre soir. Je n’ai pas
souvent I’occasion d’apprendre a connaitre mes voisins. On devrait refaire ca,
un de ces quatre. Peut-étre que vous pourriez venir diner a la maison avec ton
mari ? Et aussi ton frere et sa femme ?

— Quelle bonne idée ! s’entendit-elle dire avec un peu trop
d’enthousiasme. On pourrait faire ca quand Alfie aura fini le chantier ?

— Parfait ! s’exclama-t-il, I’air ravi. Oui, ce sera comme une petite
pendaison de crémaillére. Je vais demander a Nicola ce qu’elle en pense. Elle
ne cuisine pas tres bien, mais...

Elle lui lanca un regard désapprobateur.

— Mais toi, tu sais cuisiner, n’est-ce pas ?

Il grimaca, pris en flagrant délit une fois de plus.

— Non, je suis un piétre cuisinier, moi aussi. Désolé, je ne suis pas tres
malin... Je suis un pur produit des années 1970 ! Je m’émerveille toujours
devant les radios-réveils. Une petite mise a jour ne serait pas du luxe.

— J’imagine qu’on se recroisera bientot, dit-elle dans un sourire.



— Oui, ca me ferait plaisir.

— Et encore une fois, je suis vraiment désolée pour ce qui s’est passé
1’autre soir au pub.

Il mit ses mains dans ses poches de pantalon et se balanca légerement
d’avant en arriere. Il la toisa un instant avec empathie.

— Ne t’excuse pas. Je suis sincerement flatté. Tu ne peux pas savoir
comme...

Il s’interrompit, un sourire amer aux lévres, avant d’ajouter :

— ... Enfin, tu n’as rien a te reprocher. A bientdt, j’espére.

— A bientbt.

Elle resta immobile un moment apres son départ. Sa boule au ventre s’était
dissoute et transformée en une sensation de chaleur et de clarté. Tom
Fitzwilliam était flatté qu’elle I’ait presque agressé sexuellement. Il avait
apprécié le temps qu’ils avaient passé ensemble. Il avait de 1’affection pour
elle et voulait apprendre a la connaitre. Elle se retourna et son regard croisa
celui de I’employé du pressing, pris en flagrant délit d’indiscrétion.

Elle lui fit un signe de main et doucement, I’air ahuri mais ravi, il lui
répondit.



Chapitre 28

8 mars

Jenna était en train de déjeuner quand elle vit Mlle Farooqi traverser la
classe jusqu’a elle.

— Jenna, quand tu auras fini, M. Fitzwilliam voudrait te voir dans son
bureau.

Un silence complet s’installa dans la classe le temps que la secrétaire
referme la porte derriere elle, puis éclata en une cacophonie de bruits
d’animaux. Bess lui lanca un regard teinté d’appréhension et d’admiration.

— Oh la 1a, murmura-t-elle.

Jenna termina sa barre de chocolat Weight Watchers, jeta 1’emballage et
ceux de son repas dans la poubelle et marcha lentement jusqu’aux bureaux ou
travaillaient M. Fitzwilliam, ses deux adjoints et leur secrétaire.

L’air avait une autre odeur ici, loin des effluves de viande en sauce de la
cantine et des émanations acres des vétements de sport sales. Ici, il flottait un
parfum de fleurs fraiches et de livres neufs. Elle passa la téte dans le bureau
de Mlle Farooqi, qui s’appreétait a retirer le film plastique d’une salade toute
faite.

— Tu peux y aller, lui indiqua-t-elle en retirant une fourchette en plastique
de I’emballage. Il t’attend.

Jenna acquiesca et tourna au bout du couloir pour atteindre la porte du
dernier bureau. C’était I’antre de M. Fitzwilliam. Son bureau était deux fois
plus grand que les autres, et il y avait une immense baie vitrée sur le mur du
fond, donnant directement sur I’entrée principale et le parking.
M. Fitzwilliam n’était pas assis a son bureau au centre de la piece, mais a une
petite table sur la gauche, autour de laquelle étaient disposés quatre sieges
confortables d’un rouge sombre. Un pull lavande en laine d’agneau était posé
sur le dossier de sa chaise et les cheveux du proviseur étaient en désordre,
pleins d’électricité statique, comme s’il venait de le retirer.

— Jenna ! I’accueillit-il chaleureusement. Je suis désolé de te recevoir



pendant la pause déjeuner. Il n’y en a pas pour longtemps, ne t’inquiete pas.
Viens, assieds-toi, I’invita-t-il en désignant I’une des chaises.

Elle s’installa.

— Comment vas-tu aujourd’hui ? lui demanda-t-il d’une voix un peu
infantilisante, comme s’il ne s’intéressait pas vraiment a la réponse.

— Bien.

Elle s’éclaircit la gorge.

— Aucune raison d’étre nerveuse, poursuivit-il en se penchant légerement
vers elle et en la fixant droit dans les yeux. C’est simplement que... Il y a
quelque chose qui me trotte dans la téte. Je voulais t’en parler, avant qu’il ne
se passe quoi que ce soit.

Le cceur de Jenna se mit a battre de plus en plus fort.

— Tu vis dans le village, non ? A coté de I’hotel ?

Elle hocha la téte.

— Avec ta mere ?

Elle réitéra son hochement de téte.

M. Fitzwilliam soupira, les mains jointes. Il baissa les yeux puis les releva
soudain sur Jenna, qui en eut la chair de poule. Elle y décela un éclat glacial
et vif, comme des rayons de soleil se reflétant sur une surface gelée. Elle
remarqua une nouvelle fois le bracelet jaune et rouge de sa montre.

— Et ton frere vit avec ton pere sur la cote ?

— QOui, répondit-elle en essayant de soutenir son regard.

Mais elle était si génée que ses yeux étaient comme aimantés vers le sol.
Elle regarda fixement les ongles de ses mains posées sur ses genoux,
observant le vernis saumon qu’elle y avait mis deux jours plus tot.

Elle entendit M. Fitzwilliam prendre une profonde inspiration avant de se
lancer.

— Ma femme a I’air de penser que ta mere nous espionne.

Elle lui jeta un regard rapide et découvrit un sourire sur son visage.

— Ah, d’accord.

— Il n’est pas exclu que ma femme se fasse des idées. Elle n’est pas
toujours tres raisonnable. Mais en général, elle ne ment pas. Alors j’ai pensé,
et ce n’était peut-étre pas une bonne idée, que je pourrais te demander si tu
savais quoi que ce soit a ce sujet.

— Qu’est-ce qu’elle a dit, votre femme ?

— Eh bien, d’apres elle...



Il s’interrompit, sentant I’énormité de ce qu’il s’appreétait a exprimer.

— Elle aurait vu ta mere devant notre maison, prenant des photos. Elle dit
que ta mere la suit souvent quand elle se rend au village. Qu’une fois, elle I’a
poursuivie quand elle faisait son jogging. Tout ca est un peu... bizarre.

Jenna rentra ses mains dans les manches de son pull, puis les sortit. Elle ne
savait pas comment réagir.

— Est-ce que tout se passe bien chez toi, Jenna ? Est-ce que tu vis dans des
conditions qui te permettent d’étudier sereinement ?

Elle hocha la téte. Elle ne voulait pas retourner vivre chez son pere. Elle ne
voulait pas changer de college. Elle voulait rester a Melville jusqu’a ses
examens. Il ne lui restait que trois mois. Il fallait que les choses restent
stables jusque-la.

— C’est parce qu’elle a I’impression de vous connaitre. C’est tout,
commenca-t-elle. Je suis siire qu’elle n’a pas fait expres de suivre votre
femme. Elle essaie juste de s’assurer que vous étes bien la personne qu’elle
croit avoir déja croisée.

Les cris hystériques d’adolescentes leur parvinrent du fond de la cour,
comme des cris de sorcieres. M. Fitzwilliam plissa les yeux et se redressa
dans sa chaise, jouant avec sa cravate.

— Je vois. C’est possible. Et tu sais quand elle pense nous avoir déja vus ?

— Pendant des vacances.

— Des vacances ou ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas trop. C’était il y a longtemps.

— (Ca lui arrive souvent d’avoir des impressions de déja-vu ?

— Non, pas vraiment.

— Parce qu’il se trouve, et c’est tout a fait intéressant, poursuivit-il en
s’affaissant un peu, si bien que son visage n’était plus tres éloigné du sien,
que le fait de penser reconnaitre des gens peut étre le signe d’un trouble
mental. D’un trouble schizophrénique, par exemple.

Jenna acquiesca. Elle était si proche qu’elle sentait son haleine a présent,
sucrée et maltée.

— Je ne pense pas qu’elle ait ca.

Il se redressa et sourit. Jenna inspira profondément.

— Non, bien slir que non. Mais peut-étre autre chose ? Parce que la
majorité des gens qui pensent reconnaitre quelqu’un rencontré lors de



vacances lui dirait bonjour, je pense. Plutot que de le suivre, ajouta-t-il avec
un ricanement nerveux.

— Je ne sais pas quoi vous dire.

— Eh bien, tu pourrais peut-étre en toucher un mot a ta mere ? Lui
suggérer de venir nous parler, la prochaine fois qu’elle nous voit. Dire
bonjour. On pourra peut-étre retrouver a quelle occasion on s’est croisés.
Non ?

I1 lui souriait chaleureusement. Son regard percant s’était adouci.

— D’accord, répondit Jenna en hochant la téte avec vigueur, sentant la fin
de la conversation approcher.

— Bien. Et n’oublie pas que tu as des amis, ici. Moi et les autres adultes,
mais aussi tes camarades. Bess, par exemple. Des gens qui tiennent beaucoup
a toi. Tu sais que tu peux te confier a eux, hein ?

— Qui, dit-elle en commencant a se lever de sa chaise.

Elle sentit la main de M. Fitzwilliam se poser sur sa manche, et elle eut
I’impression qu’un liquide gelé se déversait en elle. Glacial mais briilant. Elle
retira aussitot son bras et effleura 1’endroit ou elle avait eu I’impression de
recevoir une décharge électrique.

— Merci. Au revoir.

— Au revoir, Jenna. N’hésite pas a venir me voir.

Skskk

Bess la rattrapa a la fin des cours. Jenna pensa a 1’ignorer, mais cela
n’aurait servi a rien. Bess n’aurait méme pas compris qu’elle essayait de la
snober.

— Alors ? lui demanda-t-elle quand elle arriva a sa hauteur, au niveau de
la porte d’entrée. Qu’est-ce qu’il te voulait ? Balance !

— Rien, rien du tout.

— Impossible. Personne ne se fait appeler sans raison dans le bureau du
proviseur. Alors ?

— Pfff... capitula Jenna. Sa femme lui a dit que ma mere la suivait. Il me
demandait si je savais quelque chose, c’est tout.

— Oh...

Bess souffla et s’arréta un instant avant de revenir a sa hauteur.

— Tu lui as dit, c’est ca ? demanda froidement Jenna en regardant son



amie. Il sait quelque chose. Tu lui as dit, pour ma mere.

— Non ! Je te jure. J’ai rien dit ! Il... il m’a juste demandé a quoi elle
ressemblait, c’est tout.

— Quand vous étiez en grande discussion sur le palier au milieu de la
nuit ?

Bess hocha la téte, inquiete.

— (C’était pas du tout ce que tu crois. Il m’a juste dit : « Elle ressemble a
quoi, la mere de Jenna ? » Je lui ai répondu et voila.

— Et tu t’es pas demandé pourquoi il posait cette question ? Ca sortait pas
de nulle part. Il y avait forcément un contexte. Il a di demander d’autres
choses, non ?

— Il m’a demandé si elle allait bien. Si tu allais bien. J’ai dit...

Jenna inspira un grand coup.

— J’ai dit que ta mere avait des problemes mais que c’était pas a moi d’en
parler et qu’il valait mieux qu’il te pose directement la question. Voila,
conclut-elle en relevant le menton d’un air convaincu.

— Putain, Bess !

— Quoi ? C’est rien ! J’ai rien dit, j’te jure !

— Si, je t’assure, t’en as dit trois fois trop. Assez pour qu’il vienne me
faire chier. Assez pour que d’autres gens s’en mélent. Et maintenant ¢a va
étre la merde !

— Mais c’est déja la merde ! Je vois pas comment ¢a pourrait étre pire. Tu
sais que tout le monde parle d’elle ? Ma mere m’a dit que quand on était a
Séville elle a passé son temps dans le village, a parler aux gens, a se
comporter comme une folle. Peut-étre que c’est une bonne chose que
M. Fitzwilliam veuille t’aider. Peut-étre que tu devrais I’écouter.



Chapitre 29

La jupe en daim cannelle avait été livrée le lundi suivant.

— Qu’est-ce que c’est, mon poussin ? lui avait demandé sa mere en lui
tendant le paquet. Forever 21. C’est un magasin de filles, ¢a, non ?

— C’est rien, répliqua-t-il en le lui prenant des mains, c’est pour un
costume. Un projet pour 1’école.

— J’aurais pu le commander pour toi. Tu ne devrais pas payer avec ton
argent de poche si c’est pour 1’école.

— Je sais, mais t’étais pas la et il fallait que je le commande vite.

Elle attrapa son sac a main.

— D’accord, dit-elle en sortant un billet de 20 livres. Ca cofitait combien ?

Il ne voulait pas qu’elle paye pour cette jupe. Il voulait que ce cadeau
vienne de lui.

— Pas grand-chose. Quatre livres, ou quelque chose comme ca. Laisse
tomber.

— Non, non, insista-t-elle en ouvrant son porte-monnaie.

Elle lui tendit deux pieces de 2 livres.

— Merci maman.

Une fois dans sa chambre, il avait ouvert le paquet. La jupe ne payait pas
de mine dans I’emballage plastique, mais une fois qu’il I’en avait sortie et
qu’il I’avait emballée lui-méme dans un papier argenté trouvé dans le sac des
fournitures de Noél sous 1’escalier, c’était beaucoup mieux.

Il I’apporta a I’école le mercredi dans son sac a dos, rangée dans une
grande enveloppe en kraft. Il y avait glissé un petit mot ou était écrit : « De la
part d’'un admirateur ». Deés qu’il plongeait la main dans son sac pour en
sortir quelque chose, il en sentait les contours et avait I’impression qu’on lui
murmurait un secret a 1’oreille. Il sortit de classe aussi vite que possible a
16 heures, courut dans les couloirs et passa la porte d’entrée d’une démarche
convaincue. Il s’empressa de marcher vers la ville, jetant régulierement des
regards en arriere pour vérifier qu’aucun blazer bleu roi ne le suivait. Quand
il arriva devant la maison de Romola, il était a bout de souffle et en sueur. 11



entendit 1’aboiement strident du chihuahua en s’approchant du portail. Il
glissa 1’enveloppe sans hésiter dans la boite aux lettres, sans vérifier s’il y
avait déja quelqu’un chez elle.

I1 1a croisa quelques minutes plus tard en rebroussant chemin. Ses cheveux
étaient séparés en deux tresses disposées sur sa téte comme une couronne. Il
la vit jeter un coup d’ceil au badge sur son blazer avant de baisser a nouveau
le regard vers ses grands pieds. Elle ne le regarda pas, ne le remarqua pas.
Elle le dépassa, laissant dans son sillage une étrange mélancolie et une beauté
déchirante. Freddie sentit la téte lui tourner et, pendant un moment, il ne
savait plus comment aligner un pas devant I’autre. Aprés quelques metres, il
s’arréta et se retourna. Il observa Romola de dos, sa démarche singuliére, ses
tresses, et vit sa splendeur s’évanouir au loin.

Skskk

Le lendemain matin, il surprit une conversation entre ses parents. Ils
étaient dans la cuisine. Derriére la porte, Freddie pouvait distinguer le bruit
des tiroirs, le cliquetis des couverts, les assiettes qu’on empilait a la sortie du
lave-vaisselle, la faible rumeur du flash info de la BBC en fond sonore.

— Je lui ai parlé hier. A la fille.

— Ah, trés bien.

— Je lui ai raconté ce que tu m’as dit.

Le bruit de la vaisselle s’arréta aussitot.

—Et?

— Selon elle, sa meére a I’impression de nous connaitre. Elle nous aurait
apercus pendant des vacances, il y a quelques années.

Freddie entendit claquer la porte d’un placard.

— Ce qui est vrai ?

Un silence.

— Je n’en sais pas plus. Elle est restée vague. Elle ne savait méme pas de
quelles vacances il s’agissait.

— De toute facon, il n’y a pas beaucoup de possibilités. Ces dernieres
années, on n’est pas vraiment partis en vacances. A part cette fois dans le
Lake District, et quelques jours chez ta mere... Moi, je ne crois pas avoir déja
vu cette femme.

Freddie retint son souffle. Il détestait se souvenir de ce séjour au Lake



District. Ca avait été le pire moment de sa vie. Son pere avait horreur de
partir en vacances. Il leur avait bien fait comprendre deés le début qu’il était la
contre son gré ; il leur en voulait de lui avoir forcé la main. Toute la semaine,
il avait été d’une humeur massacrante. Sa mere s’était montrée encore plus
prévenante que d’habitude pour le ménager, prenant garde de ne jamais le
vexer. Il avait fait une chaleur étouffante. Les fenétres de la chambre dans
laquelle ils logeaient ne s’ouvraient pas, Freddie dormait sur un lit d’appoint
posé au pied du lit de ses parents, comme un bébé alors qu’il avait neuf ans.
Sa mere lui ordonnait de se taire des qu’il ouvrait la bouche pour se plaindre.
Puis il y avait eu ce jour ou ils avaient fait I’excursion en car. Et cette femme
qui avait frappé son pere. De toutes ses forces, comme une furie. Son visage
déformé par la colere, les postillons qui fusaient de sa bouche quand elle
criait. Freddie n’avait jamais vu quelqu’un dans cet état-la. Un état second.

Elle avait crié des insultes qui n’auraient sans doute pas beaucoup ému
Freddie aujourd’hui, mais a 1’époque, il avait été profondément choqué par
les mots que la femme avait employés.

« Comment est-ce que tu peux vivre apres ce que tu as fait ?! Comment ? »

Son pere avait brutalement empoigné la femme par le bras, et 1’avait
déplacée de I’autre coté de la rue comme si elle était un sac de gravats.
Freddie les avait observeés gesticuler I’un et I’autre, leurs mots couverts par le
bruit de la circulation. Trente secondes plus tard, son pere avait traversé la
rue vers eux, I’air furieux, et leur avait ordonné de remonter rapidement dans
le bus.

« Monte ! avait-il sifflé a 1’oreille de Freddie, tenant fermement son bras.
Tu montes, maintenant ! »

A Dintérieur, tout le monde avait assisté a la scene, tout le monde les
regardait, et Freddie avait senti son visage rougir de honte.

Une fois assis, Freddie s’était collé a la vitre pour regarder 1’endroit ou son
pere s’était tenu avec la femme. Elle était toujours la, mais une autre femme
la prenait dans ses bras, une femme plus jeune qui lui ressemblait beaucoup.
La jeune s’était tournée vers le car et avait croisé le regard de Freddie. Ce
qu’il avait lu dans ses yeux ressemblait a de la haine a I’état pur. Il s’était
écarté de la fenétre et avait enfoui son visage dans le cou de sa mere.

Quand il avait regardé a nouveau, les deux femmes avaient disparu.

Ses parents ne s’étaient pas attardés sur cet événement.

« Une tarée, lui avaient-ils dit. Elle a confondu papa avec quelqu’un



d’autre. C’était une erreur. N’y pense plus. Il y a des gens vraiment bizarres,
tu sais. »

La suite des vacances avait été encore pire. Sa mere avait cessé de se
montrer serviable pour devenir irritable et mutique. Ses parents n’avaient
quasiment pas échangé un mot jusqu’a leur retour a la maison. Tout ce dont
ils parlaient, c’était la direction a prendre. Les choses étaient revenues a la
normale seulement une ou deux semaines plus tard.

— Enfin, je lui ai dit qu’on était la pour elle si elle avait besoin de se
confier a quelqu’un. Sa mere a slirement des probléemes psychologiques.
Penser reconnaitre quelqu’un, soit. Mais se tapir dans les buissons pour
prendre des photos...

Freddie comprit enfin. Mais bien siir, ils parlaient de la femme étrange du
village. Celle qui le regardait la regarder. Celle a qui il avait fait un doigt
d’honneur. La mére de Jenna Tripp. Etait-il possible qu’elle et sa fille aient
croisé les Fitzwilliam en vacances ? Séjournaient-elles dans le méme gite
qu’eux ? Etaient-elles 14 ce jour-1a ? Savaient-elles la vérité ?

Une silhouette floue se dessina derriere leur porte d’entrée, puis la sonnette
retentit poliment. Freddie alla ouvrir. C’était lui, le grand type couvert de
tatouages, le mari de Josephine. Il portait une tenue de chantier couverte de
taches de peinture et de grosses bottes marron. Il baissa les yeux vers Freddie.

— Salut bonhomme, commenca-t-il avant d’essuyer ses chaussures une
bonne dizaine de fois sur le paillasson. Comment ¢a va ?

— Ca va, répondit-il en fermant la porte derriere le peintre.

— Super. Ta mere est dans le coin ?

Freddie fit un geste en direction de la cuisine.

Il regarda le grand type se mouvoir dans le couloir, frapper doucement a la
porte, puis 1’ouvrir.

— Bonjour madame Fitzwilliam. Monsieur Fitzwilliam.

— Alfie, je vous en prie. Je vous ai déja dit de m’appeler Nicola. Une tasse
de thé ?

La porte se referma derriere lui et Freddie resta seul. Il s’agrippa a la
rampe d’escalier. Des pensées déconcertantes tourbillonnaient dans sa téte.
Des événements apparemment sans lien les uns avec les autres entraient en
collision. L.’étrange femme du village et la femme en colere du lac. Chaperon
Rouge et son pere. Son pere et ses photos. Ses photos et Romola. Sa mere et
le grand type dans la cuisine qui allait repeindre leurs murs sans aucune



raison, puisque de toute facon ils ne tarderaient sans doute pas a déménager.
(Ca s’était toujours passé comme c¢a. Des que Freddie commencait a s’attacher
a un endroit, son pere lui annoncait qu’il était temps de mettre les voiles.

I1 posa son front contre le bois froid de la rampe et envoya un grand coup
de pied dans la premiere marche. Il avait envie de... Il ne savait pas de quoi il
avait envie. Son cerveau performant ne lui était pas d’une grande aide a ce
moment-la. Son QI de génie ne pouvait rien pour le guider dans ce labyrinthe
d’étrangeté. Tout ce dont il avait envie, c’était de toucher les cheveux de
Romola. C’était tout. Caresser ses cheveux et la faire sourire.



Chapitre 30

9 mars

Le lendemain matin, Jenna apercut M. Fitzwilliam a son poste habituel,
devant la grille d’entrée, accueillant les éleves en les appelant par leur nom,
leur lancant des salutations affables comme on récompense un chien. Et elle
remarqua les réactions enthousiastes des éleves, qui s’en délectaient. Elle
comprenait pourquoi il était si reconnu dans son métier. Il savait parfaitement
ce qu’il faisait et avait un flair imparable pour déterminer ce dont un
collégien avait besoin, quand il devait le réprimander et quand il fallait le
caresser dans le sens du poil. Les éleves étaient sensibles a son charisme et a
son autorité naturelle.

Et alors ?

Ce n’était pas une raison suffisante pour qu’elle se mette a 1’apprécier.

Il n’aurait pas di lui toucher le bras comme ¢a dans son bureau. Ce n’était
pas professionnel. Et discuter avec une fille de quinze ans dans un hétel en
pleine nuit, ¢a ne I’était pas non plus. Il n’aurait pas di 1’interpeller ainsi au
sujet de sa mere. Il y avait slirement une autre facon de procéder, un
protocole auquel il aurait di se référer.

Elle distinguait le marcel blanc qu’il portait sous sa fine chemise bleue.
L’idée qu’il puisse porter un marcel la répugnait.

Elle passa devant lui le visage pincé, avec une démarche raide et forcée.

— Bonjour mademoiselle Tripp.

— Bonjour monsieur, répondit-elle sans le regarder.

Elle pouvait sentir qu’il lui souriait. Elle savait qu’il la regardait avec un
éclat dans le regard, les mains dans ses poches de pantalon, ce qui accentuait
la courbe de ses hanches. N’était-ce d’ailleurs pas un peu déplacé de 1’appeler
ainsi ?

Elle passa les grilles et marcha jusqu’a son casier. Bess était déja la. Elle
ne ’avait pas attendue pour aller au college ce matin. Jenna 1’avait vue
marcher loin devant elle, sur la route qui sortait du village. Elle lui avait



écrit : « Attends-moi connasse », mais n’avait pas envoyé le message. Puis
elle I’avait vue se dépécher pour rattraper Lottie et Tiana avec un pincement
au ceeur.

— Désolée de pas t’avoir attendue. Je me sentais pas trop bien apres hier,
expliqua-t-elle en se rongeant un ongle.

Jenna mourait d’envie de lui dire « Moi non plus » et de faire la paix. Mais
elle s’en sentait incapable. Ces mots étaient enfouis trop profondément, sous
des tonnes d’autres sentiments, et elle ne pouvait pas les atteindre.

— Pas de probléeme, se contenta-t-elle de répondre.

Elle ouvrit son casier et y rangea son manteau bien plié. Elle voulait que
Bess dise quelque chose, mais elle ne le fit pas. Elle ferma son casier, prit ses
livres et s’en alla. Jenna la regarda s’éloigner, des sanglots coincés dans la

gorge.
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Bess ne déjeuna pas dans la salle de classe et n’attendit pas Jenna a la fin
des cours pour faire avec elle le trajet du retour. Elle rentra seule, écoutant sa
playlist Sam Smith sur son téléphone. En passant devant Caffe Nero dans la
rue principale, elle y apercut Bess, riant a gorge déployée avec Tiana, Lottie
et Ruby. Jenna monta le volume de sa musique et pressa le pas.

En approchant de chez elle, elle sentit une présence dans son dos.
Quelqu’un la suivait. Elle se retourna et vit un garcon qui portait le blazer
noir du college privé situé de 1’autre coté du village. Elle avait 1’impression
de I’avoir déja vu quelque part. Quand leurs regards se croiserent, il accéléra
et la rattrapa.

— C’est toi, Jenna Tripp ?

Il avait une allure étrange. Il faisait a peu pres sa taille, le teint bléme, des
cheveux tres raides et trop longs qui retombaient autour de son visage et un
air prétentieux, vaguement méchant.

Elle se rendit compte que c’était le fils de M. Fitzwilliam. Elle retira ses
écouteurs et hocha la téte.

— Freddie Fitzwilliam, se présenta-t-il en lui tendant la main. Mon pere est
le proviseur de ton college.

Elle le scruta, interloquée, ne sachant pas quoi répondre.

— Je vis la-haut, continua-t-il en désignant les facades colorées de



Melville Heights au loin. Pas loin de chez toi.

I1 fit une pause et prit une grande inspiration.

— Je peux te demander quelque chose ?

— Je sais pas. Ca dépend.

— C’est a propos du lac.

Elle s’arréta net et se tourna vers lui.

— Quoi ?

— Est-ce que c’est la que ta mere a apercu mon pére la premiere fois ?

— Pardon ?

— J’ai entendu ma mere dire que, si ta mere la suit, c’est parce qu’elle se
rappelle I’avoir vue pendant des vacances. Et on est partis en vacances
qu’une seule fois, du coté de Lake District. Alors, est-ce que c’était la ? Vous
y étiez aussi ?

— J’en sais rien, répondit-elle en haussant les épaules. Je me souviens pas.
Qu’est-ce que ca peut faire, de toute facon ?

Le garcon fixait avec intensité 1’épaule de Jenna en se balancant d’un pied
sur 1’autre. Il plaqua sa main délicate contre sa joue et fit un bruit étrange,
comme s’il avait envie de dire quelque chose, mais a la place il leva les yeux
de son épaule vers son visage.

— Rien du tout, en fait. Oublie ce que je t’ai dit. Et n’en parle pas a mon
pere.

Elle secoua doucement la téte.

— Tu le jures ?

— Quais, si ¢a peut te faire plaisir, dit-elle en haussant les épaules.

Elle voulait que ce garcon disparaisse, que cette discussion prenne fin.

I1 baissa a nouveau les yeux vers son épaule et se remit en marche comme
s’il essayait de mettre le plus de distance possible entre eux. Elle ne bougea
pas et le suivit du regard jusqu’a ce que sa silhouette disparaisse au loin, puis
elle rentra chez elle.

kg

Sa mere était assise devant I’ordinateur quand elle rentra. Elle était sur I’un
de ses forums, la ou elle trouvait des gens pour justifier sa folie.

Persécution en groupe.

C’est ce que Jenna avait cherché sur Internet la premiere fois que sa mere



lui avait lancé d’un air triomphant, relevant la téte de son écran d’ordinateur :
« C’est vrai ! Ca arrive a des milliers d’autres personnes, dans le monde
entier ! Je suis victime de persécution en groupe. » Les victimes
appartenaient au méme groupe de malades que ceux atteints par la maladie
des Morgellons ou que les gens qui pensaient s’étre fait enlever par des
extraterrestres. Sa mere était convaincue d’étre persécutée par un gang
d’inconnus dont le chef était M. Fitzwilliam. Elle pensait que ces gens
s’introduisaient chez elle pendant qu’elle dormait pour déplacer, voler ou
endommager des objets, dans le but de la rendre folle. Pour ses bourreaux, il
s’agissait d’un passe-temps sadique, d’une sorte de jeu de destruction auquel
ils s’adonnaient pour le plaisir. Si elle était devenue victime, c’était a cause
de ses prises de position politiques contestataires. Selon elle, M. Fitzwilliam
n’était pas un simple proviseur de college mais un homme tres influent que le
gouvernement envoyait sous couverture pour qu’il puisse diriger les
communautés de harceleurs.

— Regarde ! lui intima-t-elle en posant sa cigarette électronique sur la
table et orientant vers Jenna son écran d’ordinateur. Regarde ce qu’ils font
dans le Nord, a Mold. Il y a cette femme, méme age que moi, mémes
antécédents politiques. Fitzwilliam était le proviseur du collége la-bas avant
qu’il n’arrive ici, et elle a vécu les mémes choses que nous. Des qu’il est
arrivé, ca a commencé. Des éraflures sur sa voiture. Des marques sur ses
meubles. Des ampoules dévissées. Des morceaux de verre dans sa baignoire.
Et apparemment, elle est aussi allée au Lake District.

Jenna, qui était en train d’ouvrir son sac a dos, s’arréta et regarda sa mere
droit dans les yeux.

— Quoi ? Quand on y était ?

— Non, répondit-elle en reprenant sa cigarette et tirant une grande bouffée.
Non, quand elle était petite, je crois. Mais quand méme.

Jenna leva les yeux au ciel et sortit ses livres de son sac. Elle savait que
M. Fitzwilliam avait travaillé dans un college au Pays de Galles avant d’étre
muté a Melville. Ca, c’était probablement vrai. Mais le reste...

Elle alla dans la cuisine se préparer une tasse de chocolat chaud avec
quelques mini marshmallows. Elle prit ses cahiers, monta dans sa chambre et
s’installa en tailleur sur son lit.

— Il est 1a ? lui cria sa mere depuis le salon.

Jenna ne prit méme pas la peine de regarder par la fenétre pour vérifier que



I’homme a lunettes inoffensif qui passait toutes ses soirées devant son
ordinateur dans la maison au bout de leur jardin était la. Il était forcément la.

— Non, je le vois pas.

Elle sortit son téléphone, briillant d’envie d’écrire a Bess ou de 1’appeler sur
Facetime, de lui raconter sa rencontre avec le fils de M. Fitzwilliam apres le
college. Elle ouvrit WhatsApp et placa son doigt au-dessus du bouton appel
vidéo, mais elle n’appuya pas. Bess devait encore étre au Caffé Nero avec les
autres. Elle ouvrit son ordinateur et tapa « Tom Fitzwilliam Mold » dans son
navigateur.

Il avait été nommé dans ce college en 2014. Sous son égide, ce qui avait
été un établissement tres difficile était devenu un prestigieux college en deux
ans a peine. Il avait quitté Mold a la fin de I’hiver 2016, pour Melville. Avant
ca, il avait travaillé a Tower Hamlets. Et a Manchester. Et avant Manchester,
en 2001, ’année de naissance de Jenna, il avait été promu directeur adjoint
dans le college de Burton-on-Trent ou il travaillait depuis qu’il avait vingt-
huit ans.

M. Fitzwilliam était irréprochable. Sa réputation était immaculée. Partout
ou il allait, il apportait lumiere et harmonie. Des enfants heureux et un soleil
radieux. Pourtant, cette femme du Lake District le détestait. Sa propre mere
s’en méfiait, et maintenant, elle aussi, sans savoir pourquoi, ne le portait pas
dans son ceeur.

Et si la femme du lac était aussi folle que sa mere ? Jenna n’était-elle pas
elle aussi en train de perdre la raison ? Elle repensa a sa discussion avec
Freddie Fitzwilliam et sa curiosité grandit. Qu’avait-il voulu lui révéler ?
Cela aurait-il pu lui apporter des éclaircissements ?

Elle ferma son ordinateur et attrapa son téléphone. Elle ouvrit Snapchat
pour voir ce que Bess faisait, mais elle n’avait rien posté. Jenna sentit un vide
immense se créer en elle. Elle était absolument seule. Elle I’avait toujours été.
Les frontiéres de son existence avaient commencé a se rétracter, a rétrécir, et
elle ne pouvait rien y faire.



Chapitre 31

Freddie reprit son souffle en haut de la colline avant d’arriver chez lui. Il
n’avait pas prévu d’appréhender Jenna Tripp. Il n’avait méme pas prévu de la
voir. Cela arrivait qu’il la croise en rentrant chez lui, mais elle était en général
en compagnie de Bess ou d’autres filles. Il avait été surpris de la voir toute
seule. Ca ne pouvait étre qu’un signe, alors que le terrible souvenir de la
journée au bord du lac avait refait surface. En marchant derriere elle, il s’était
convaincu que cette coincidence, sa solitude a ce moment précis, lui donnait
le droit d’agir. Pas de doute, c’était le destin. Il avait eu le temps de penser a
beaucoup de choses stupides de ce type (comment quelqu’un d’aussi
intelligent que lui pouvait-il croire au destin, nom de nom ?) jusqu’a ce
gu’elle se retourne, le regarde droit dans les yeux, et qu’il doive faire quelque
chose, malgré la panique qui montait en lui, alors qu’il se rendait compte
qu’il était beaucoup plus proche d’elle que ce qu’il croyait, terriblement
proche, et que la seule facon de ne pas passer pour un fou était de prétendre
que tout ceci était prémédité, de se planter a coté d’elle et d’engager la
conversation.

Une fois qu’il avait commencé a parler a Jenna, il avait été peu a peu
submergé par le fait que non seulement il était en train de s’entretenir avec
une inconnue de choses étranges, mais que cette inconnue était une fille, et
que c’était la premiere fois qu’il parlait a une fille depuis qu’il était
adolescent. Et Jenna Tripp, se rendit-il compte rapidement, puisqu’il était si
proche d’elle, était encore plus jolie que ce qu’il s’imaginait, avec ses levres
pleines et douces, et la forme de sa poitrine sous le tissu de sa veste, en méme
temps inoffensive et impressionnante. Il n’arrivait ni a regarder son visage
parce que cela lui donnait envie de toucher sa bouche, ni a regarder loin de
son visage, parce qu’alors il y avait ses seins. Il avait donc choisi un point
neutre entre les deux, sur son épaule, presque sur le mur du magasin derriere
elle, et n’en avait plus bougeé.

C’est a ce moment précis qu’il avait pris conscience que la teneur de sa
conversation était tres inquiétante, que Jenna pouvait treés bien en parler a son



pere, qui saurait ensuite qu’il 1’avait entendu parler avec sa mere. De toute
facon, Freddie ne savait pas tres bien ou il voulait en venir avec ses
questions. Il n’aurait jamais dii approcher Jenna avant d’avoir défini une
ligne d’enquéete bien précise. Toute la scene avait été chaotique,
embarrassante et méme humiliante, et c’est pourquoi il avait besoin d’un sas
de décompression avant de se confronter a ce qui I’attendait de 1’autre c6té de
sa porte d’entrée.

En I’ouvrant, il se retrouva nez a nez avec un escabeau, des baches en
plastique couvertes de taches dans 1’escalier, une odeur de peinture fraiche et
les éclats de rire de sa mére dans la cuisine.

Il suivit ce son inattendu et trouva sa mere adossée au plan de travail,
tenant entre ses mains une tasse de thé, et Alfie le peintre assis en face d’elle,
les jambes croisées, tapotant des doigts le rebord de sa tasse, au beau milieu
d’une histoire qui était de toute évidence la chose la plus drole que sa mere
avait jamais entendue.

— Bonsoir bonhomme !

— Bonsoir, répondit Freddie avec un air supérieur.

— Bienvenue mon chéri, 1’accueillit sa meére en se tournant vers lui et en
lui lancant un sourire qu’il ne I’imaginait pas capable de produire. Alfie me
racontait ses histoires de gardien dans un horrible hotel d’Ibiza ! Tu ne peux
méme pas t’imaginer ce que les gens font pendant ce genre de séjour tout
compris !

Alfie regarda Freddie avec un air de malaise et de regret. Son but n’avait
probablement pas été de faire rire, mais il avait décidé de continuer a partager
ses souvenirs malgré cet effet involontaire.

— Enfin, je ferais mieux de m’y remettre, conclut-il en donnant une
derniere pichenette a la tasse avec un ongle large et taché de peinture, tout en
reposant son immense pied a terre. Il me reste une couche a passer sur les
plinthes. Merci pour le thé, Nicola.

Freddie le dévisagea. Il essaya de découvrir dans son visage quelque chose
qui laisserait supposer une mauvaise intention, une zone d’ombre, un
soupcon de ténebres. Mais non, rien. Il était exactement ce qu’il avait I’air
d’étre : un grand homme inoffensif aux ambitions et a I’intellect limités.
Pourtant, il avait quelque chose qui avait poussé sa mere a remettre a plus
tard son footing de 1’aprés-midi, a boire un thé avec lui dans la cuisine, a
sourire, a rire a gorge déployée, a rayonner.



Freddie ajouta ce mystére au casse-téte grandissant qu’était devenue sa vie
et monta dans sa chambre.

kg

Il avait completement mis de coté L’ Affaire Melville. 11 ne consignait plus
aucun des événements qu’il observait depuis sa fenétre — pas méme Jenna
Tripp et Bess Ridley en tenue de sport. Ce qui se passait dans le village
n’avait désormais plus aucun intérét pour lui. Car en réalité, tout son temps
ces derniers jours avait été dédié a Romola Brook. Il ne voulait pas
I’espionner, il voulait lui rendre hommage. La comprendre. L’adorer.
L’étudier. L’analyser. Il avait entamé un nouveau carnet. L ’Affaire Romola.

Il 1a suivait jusqu’a son domicile chaque fois qu’elle finissait les cours a la
méme heure que lui. La veille, elle s’était arrétée au supermarché pour
acheter un paquet de biscuits et de la nourriture pour chien. Il avait ajouté cet
événement a son registre, et noté la marque des biscuits, au cas ou il voudrait
lui en offrir un jour. Ce soir, il ne ’avait pas vue. Il avait attendu dix minutes,
puis le concierge avait fermé les grilles de son college et il avait abandonné la
partie. Ce qui n’était pas dramatique parce qu’il pouvait la retrouver sur
Internet.

Il posa sa tasse de camomille sur son bureau, enleva sa cravate et ouvrit
Instagram. Romola était en train de discuter avec une personne nommeée
LouisaMeyrickJones. Ce n’était pas palpitant. Un prof avait été injuste
pendant leur pause déjeuner avec unetelle, qui avait pleuré, et untel s’en était
mélé. Fallait-il qu’elles fassent remonter 1’injustice ? Freddie était sur le point
de fermer la fenétre et de s’occuper autrement quand quelqu’un d’autre se
joignit a la conversation et mentionna le bal de printemps.

I poursuivit sa lecture.

Cet événement, organisé en partenariat avec le college de Freddie, aurait
lieu dans une quinzaine de jours.

Quelques semaines plus tot, il n’aurait pas prété attention a ce genre de
festivités. Mais aujourd’hui, il y voyait une occasion en or.

— Maman, on fait quelque chose le 24 mars ? cria-t-il vers le rez-de-
chaussée depuis le haut de I’escalier. C’est un vendredi, non ?

— Oui, ca doit étre un vendredi, et non, on n’a rien de prévu, il me semble,
répondit-elle apres un moment. Pourquoi ?



— Il y a une féte a laquelle je voudrais aller. Une sorte de bal. A 1’école. Je
peux ?

— Bien siir mon chéri ! Quelle bonne idée !

— Par contre les tickets colitent assez cher. Vingt-cing livres. Tu es
d’accord ?

— Oui, répondit sa mere en apparaissant dans 1’entrée. Pas de probleme.
C’est génial que tu aies envie d’y aller. On pourra te louer un costume ! Tu
vas étre beau comme un dieu. Imagine !



Chapitre 32

10 mars

Josephine entendit une voiture klaxonner a plusieurs reprises et entreprit de
I’ignorer. C’était soit un gros relou dans une camionnette qui voulait la
draguer, et elle n’avait vraiment pas envie de discuter avec un abruti et ses
potes qui la déshabilleraient du regard, soit une personne qui voulait attirer
I’attention de quelqu’un d’autre, et si elle regardait elle aurait ’air d’une
pauvre fille espérant que des abrutis dans une camionnette la klaxonnent.

Puis elle entendit une voix masculine crier son prénom. Josephine. C’était
Tom Fitzwilliam, qui 1’appelait par la fenétre baissée de sa voiture, et lui
faisait signe.

— Je peux te déposer quelque part ? Je vais dans le centre.

Il arréta sa voiture a coté d’elle. Elle regarda dans la direction de Bristol.
Elle était presque arrivée a 1’arrét de bus.

— QOui, pourquoi pas. Merci. Tu es siir que ¢a ne te dérange pas ?

— Bien str que non ! Monte.

Elle se glissa dans la voiture et attrapa la ceinture de sécurité.

— C’est tres gentil, merci.

— De rien. Je te vois souvent a I’arrét de bus, mais normalement je vais
dans la direction opposée, lui avoua-t-il avec un sourire.

Je suis dans la voiture de Tom Fitzwilliam. Avec Tom Fitzwilliam. Voila.
J’y suis. Maintenant.

— Merci en tout cas, répondit-elle en lui rendant son sourire et en
s’attachant. Tu vas dans quel coin ? Le college est fermé aujourd’hui ?

— Non, reprit-il en jetant un coup d’ceil dans son rétroviseur. Mais
aujourd’hui j’ai une réunion au rectorat. J’aimerais pouvoir t’en parler, mais
je serais ensuite dans 1’obligation de te tuer.

Josephine décela quelque chose d’inquiétant sur son visage qui lui fit
penser qu’il serait sans doute capable d’un tel acte.

— Tu travailles toujours au centre de loisirs ? demanda-t-il aprés un coup



d’ceil a son tee-shirt.

— Malheureusement, oui. Mais je m’y habitue, j’aime bien mes collegues.

— C’est tout ce qui compte. Quand on est entouré des bonnes personnes,
c’est qu’on est au bon endroit !

— Sauf quand on est en prison, commenta-t-elle avec un éclat de rire.

Elle se détesta immédiatement pour son sarcasme.

— Non, méme quand on est en prison. Vraiment ! Enfin, si on est en
prison parce qu’on le mérite, et pas a cause d’une erreur judiciaire.

Elle posa ses mains sur les bords de son siége en cuir. Combien de fois
avait-elle revé d’etre la personne assise sur ce siege passager en voyant la
voiture de Tom garée devant leur maison ? Elle n’en revenait pas. Elle avait
du mal a réaliser que c’était justement ce qui lui arrivait. Elle se redressa dans
le siege et secoua la téte doucement.

— Alors, tu as toujours envie de quitter le pays ? lui demanda-t-il avec un
petit sourire.

— Non, ¢ca m’est passé.

— Bien. Tant mieux.

La circulation pour sortir de Melville était dense, et puisqu’ils ne pouvaient
pas emprunter les voies de bus, elle allait probablement arriver en retard au
travail. Mais c’était le cadet de ses soucis. Elle respirait le parfum de cette
voiture, des sieges en cuir, de 1I’homme a coté d’elle qui sentait
prodigieusement bon. Elle regarda ses mains posées sur le volant. De si belles
mains. Elle ne pouvait pas les observer sans les imaginer sur son visage, sous
ses vétements, touchant sa peau. Elle sentait le désir monter en elle, si rapide
et si brilant qu’elle était persuadée qu’il pouvait le deviner.

A T’approche de son collége, ils se retrouvérent entourés de blazer gris a
perte de vue. Chacun de ces adultes en devenir était placé sous la
responsabilité de ’homme doux qu’elle avait a coté d’elle.

— Et toi ? Tu penses rester a Melville longtemps ?

— Ca ne fait qu’un an qu’on est arrivés. J’aimerais rester au moins une
année de plus. C’est le temps qu’il faut pour s’assurer que les changements
mis en place au départ sont bien ancrés dans la vie de 1’établissement. J’ai un
petit coté inspecteur des travaux finis. Je veux pouvoir vérifier que rien n’a
été oublié pendant qu’on remplissait le cahier des charges.

— Et tu as déja échoué ?

Il lui langa un regard rapide avant de se concentrer a nouveau sur la route.



— FEchoué ?

— Oui, dans un de tes établissements. Est-ce que tu as déja été nommé
quelque part sans réussir a améliorer la situation ?

— Non ! répondit-il en souriant. Pas encore, tout du moins.

— Et qu’est-ce que tu ferais, si ¢ca ne marchait pas ?

— Je ne sais pas. Je ne me suis jamais posé la question.

Un silence s’installa entre eux. L’embouteillage s’était densifié, et les
véhicules devant eux étaient a I’arrét. Tom fit un geste de la main.

— Regarde, c’est le bus dans lequel tu serais si tu n’étais pas montée avec
moi.

Le bus les dépassa dans un nuage de gaz de pot d’échappement.

— Je suis désolé, tu vas étre en retard a cause de moi.

— Tu es tout pardonné.

I1 se retourna avec un grand sourire.

— Tant mieux !

— Ca fait combien de temps que vous étes ensemble, avec Nicola ?
s’enquit-elle aprés un moment.

— Alors ca ! Je ne suis pas siir... Une vingtaine d’années, je pense.
Quelque chose dans ces eaux-la.

— Et ton fils... c’est ton fils, ou votre fils ?

— Tu en as d’autres, des questions comme ¢a ? demanda-t-il en riant.

— Désolée, c’est juste que Nicola a I’air si jeune. Je pensais que c’était
peut-étre ta deuxieme femme.

— Non, c’est la seule et I’unique.

Josephine acquiesca en s’adonnant a un rapide exercice de calcul mental.
Si Nicola avait I’age qu’elle semblait avoir, c’est-a-dire grosso modo 1’age de
Jack et Rebecca, ca voulait dire qu’ils s’étaient rencontrés quand elle avait...
Non. Elle devait étre plus agée que ca.

— Comment vous étes-vous rencontrés ?

— Ce n’est pas tres romantique, mais nous nous sommes rencontrés dans
un bus, a Burton-on-Trent. Elle m’a vu et est venue me dire que j’avais été
prof dans son college.

— Elle était au college ?

— Non ! s’exclama-t-il en riant. Plus a ce moment-la. Elle avait dix-neuf
ou vingt ans. Elle se souvenait de moi, mais je ne savais pas qui elle était. Je
ne I’avais pas eue comme éleve. Elle était dans un groupe plus faible que



celui auquel j’enseignais.

— Ouf, parce que ca aurait été assez horrible, quand méme.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Un prof. Une éleve. C’est un peu glauque, non ?

Il se retourna vers elle et pendant un moment elle crut qu’il allait lui crier
qu’elle avait tort, qu’elle ne comprenait rien. Mais son visage s’adoucit et il
lui sourit.

— J’imagine que ca pourrait 1’étre. Mais il n’y avait rien de glauque dans
ce cas-la, je t’assure.

Josephine sourit d’un air géné et changea de sujet.

— Ton fils est dans ton college ?

— Non, bien siir que non. Pas que mon college ne soit pas assez bien.
C’est un tres bon établissement, mais c’est plus simple de scolariser ses
enfants dans le privé quand on déménage souvent. Sinon, on doit passer un
temps incalculable a trouver une maison dans le bon secteur, a étre mis sur
liste d’attente... Dans le privé, il faut juste un chéquier, les derniers bulletins
scolaires, et c’est plié.

— Jack dit que ton fils est un génie.

— Si on veut. Il a un QI tres développé. Il est tres doué en langues et en
technologie. Il a déja été champion régional d’échecs deux fois. Et il a passé
plusieurs de ses examens de fin de college en avance. Oui, il est tres
intelligent. C’est un bon petit gars.

— Ahoui ?

— Oui, vraiment. Et c’est drole, je crois qu’il commence a prendre
conscience de I’existence des filles. On ne va pas s’ennuyer avec ses premiers
émois ! Je ne suis pas slr que la séduction soit I’un de ses atouts, mais on
verra.

Tom la regarda. Elle remarqua pour la premiere fois qu’il avait les yeux
verts, comme elle. Sa mere lui avait souvent répété que seuls trois pour cent
de la population mondiale avaient les yeux de cette couleur. C’était sans
doute pour qu’elle se sente unique en son genre. Jack avait les yeux bleus, ce
qui était beaucoup plus courant. Sa mere avait bien percu que sa fille se
sentait inférieure a son frere si parfait, et essayait toujours de lui redonner
confiance en elle.

— Tu as les yeux verts, fit-elle remarquer sans s’en rendre compte.

— Ahbon?



— QOui ! Tu sais bien de quelle couleur sont tes yeux, non ?

— Pas vraiment. Je pensais qu’ils étaient d’un bleu un peu bizarre.

Josephine le regarda d’un air circonspect. Est-ce qu’il se moquait d’elle ?

— Non, ils sont verts, c’est officiel. Et je peux te le dire parce que les
miens sont verts aussi.

I1 se tourna pour vérifier.

— Oui, C’est vrai. Tu as des yeux magnifiques. Si je suis autorisé a te dire
ce genre de choses.

— (a dépend du contexte.

— Est-ce que je suis dans un contexte approprié ?

— Je ne sais pas. J’imagine que... oui.

— Quel soulagement !

Ils arrivaient a Bristol. Les rues étaient bondées de gens qui allaient au
travail. Un silence géné s’installa entre eux.

— Je pense que tu arriverais plus vite si tu descendais la, lui annonga-t-il
en désignant le bouchon qui s’annongait au prochain feu.

— Oui, tu as raison.

— Au prochain feu rouge, tu peux sortir.

— D’accord.

Elle détacha sa ceinture. Le signal de sécurité retentit. Elle attendit que la
voiture soit a I’arrét.

— Merci de m’avoir déposée.

— Il n’y a pas de quoi.

Elle chercha dans son regard un sens caché, un signe du fait qu’il ne
voulait pas qu’elle parte, qu’il réprimait un besoin ardent de I’attirer contre
lui, de ’embrasser a pleine bouche, de faire klaxonner toutes les voitures
derriere lui en oubliant de redémarrer. Elle chercha pendant cing bonnes
secondes, jusqu’au moment ou Tom détourna le regard et déclara :

— Dépeéche-toi, ca va repasser au vert.

Elle s’empressa de sortir de la voiture. Le feu passa au vert, et elle regarda
Tom s’éloigner.

Elle frissonna, envahie par un mélange de géne et de désir, et se mit en
route vers son travail.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Quand diriez-vous que votre passion pour Tom Fitzwilliam s’est
déclarée ?

JM : Je n'appellerais pas ¢a une passion. C’est plut6t... une attirance mutuelle.
POLICE : Tres bien. Dans ce cas, a quand remonte cette attirance mutuelle ?

JM : Je ne sais pas. La premiére fois que je I'ai vu, j'imagine.

POLICE : C’est-a-dire ?

JM : 1l y a quelques semaines. Au mois de janvier.

POLICE : Et comment se manifestait cette attirance mutuelle ?

JM : Qu’est-ce que vous voulez dire ?

POLICE : Y avait-il des regards langoureux, des rendez-vous galants ?

JM : Des regards oui, probablement. Je ne sais pas s'ils étaient langoureux.
POLICE : Pour les progrés de I'enquéte, nous montrons plusieurs photographies
a Mme Mullen. Pieces a conviction 2866 a 2872. Pourriez-vous nous décrire ces
photographies, s'il vous plait ?

JM : Ce sont des photos de moi.

POLICE : Et que faites-vous sur ces photos ?

JM : Je regarde la maison de Tom Fitzwilliam.

POLICE : Ou ces photos ont-elles été prises ?

JM : Sur le chemin derriére nos maisons.

POLICE : Vous avez donc connaissance de ce chemin qui passe derriere les
maisons de Melville Heights ?

JM : Oui, tout a fait.

POLICE : Et sur celles-ci, madame Mullen ? Nous montrons une autre série de
photographies a Mme Mullen, numéro 2873 a 2877. Pouvez-vous nous décrire
ces photographies ?

JM : C’est la maison de Tom Fitzwilliam.

POLICE : Plus précisément, ce sont des photographies de l'intérieur de la maison
de Tom Fitzwilliam, n’est-ce pas ?

JM : Oui, en effet.

POLICE : Nous avons trouvé ces clichés dans votre téléphone portable,
madame. Pourriez-vous nous expliquer pourguoi vous Vvous trouvez en
possession des photographies de l'intérieur de la maison de Tom Fitzwilliam ?
JM : Oui, sans probléme. Mon mari a fait de la peinture chez eux. J'ai pris des
photos pour lui, pour qu’il puisse les montrer a ses autres clients.

POLICE : Pourriez-vous décrire ce cliché plus précisément, s'’il vous plait ?

JM : Oui. C’est une sorte de véranda au fond de la maison des Fitzwilliam.



POLICE : Diriez-vous que la fenétre cassée est particulierement visible sur cette
photo ?

JM : Pardon ?

POLICE : Je montre a Mme Mullen un détail de la piéce a conviction 2876.
Pourriez-vous décrire ce détail, s'il vous plait ?

JM : C’est une fenétre. A coté de la porte du jardin. Elle est fermée par une
ficelle.

POLICE : Merci, madame.

JM : Mais c’est la premiére fois que je vois ¢a. Je ne le savais pas...

POLICE : Merci, madame Mullen. Ce sera tout pour le moment.



Chapitre 33

10 mars

— Maman !

Jenna passa la téte dans la chambre de sa mere, qui n’y était pas. Elle
retourna dans la sienne et s’agenouilla sur son lit pour jeter un ceil dans le
jardin. Avant de se mettre a la cigarette électronique, sa mere y passait des
heures a fumer. Le fauteuil terne ou elle s’asseyait était encore la, a coté
d’une table de jardin couronnée d’un triste cendrier ou moisissaient de vieux
mégots détrempés, mais sa mere n’était pas la. Ces jours-ci, elle ne sortait
presque plus. Ce qui représentait une toute petite amélioration.

Jenna enfila ses baskets et son sweat a capuche avant de sortir dans
1’obscurité naissante de cette fin d’apres-midi et de marcher jusqu’a I’arrét de
bus en face du Melville. C’était le poste d’observation préféré de sa mere
pour épier les Fitzwilliam. Elle n’y était pas non plus. Jenna traversa la route
et s’arréta au pied de la colline, essayant de 1’apercevoir dans les fourrés
devant leur maison, comme la derniére fois. Jenna était plantée la, les mains
jointes, sans savoir quoi faire, quand elle remarqua une lueur bleu vif qui se
reflétait sur les fenétres des maisons et les carrosseries des voitures. Elle
marcha vers la source de cette lumiere, une voiture de police qui s’approchait
silencieusement. Le véhicule ralentit en empruntant la rue principale et
s’arréta a hauteur de Jenna, devant le Melville. Deux policiers en sortirent et
ajusterent leur uniforme. L’un d’eux parla dans son talkie-walkie et ils
entrerent dans le bar.

Le cceur de Jenna se serra puis se mit a battre a tout rompre. Elle traversa
vers I’hotel et observa ce qui se passait a I’intérieur par la fenétre. Elle y vit
précisément ce qu’elle redoutait. Sa mere était assise a I’une des tables et I’un
des policiers lui parlait tandis que, de 1’autre coté de la salle, un couple a I’air
effrayé s’entretenait avec 1’autre agent.

— Merde, marmonna-t-elle. Putain !

Elle prit une profonde inspiration et entra a son tour.



— Ah, voila ma fille ! Elle va vous expliquer, elle va tout vous dire. Jen,
viens.

Le silence s’installa dans le bar. Tous les yeux s’étaient tournés vers Jenna
et sa mere.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle a 1’agent.

— Vous étes bien la fille de Mme Tripp ?

— Oui.

— Quel age avez-vous ?

— J’al quinze ans, presque seize.

— Elle n’est pas majeure, c’est grave ? demanda 1’agent en se tournant
vers le patron du bar, qui fit non de la téte. Je suis 1’agent Drax. Nous avons
été appelés parce que votre mere aurait proféré des menaces a 1’encontre
d’autres clients et refuserait de quitter les lieux.

— Il ne s’agissait pas de menaces, monsieur 1’agent ! s’écria sa mere en
levant les yeux au ciel. On discutait, c’est tout !

Jenna jeta un coup d’ceil au couple assis au fond de la salle, qui évitait son
regard. Elle ne les avait jamais vus avant.

— Mais c’est ¢a le probleme, continua sa mére. Personne ne veut parler de
ca. Tout le monde nie 1’évidence. On continue a vivre dans nos petits cocons
bien confortables et a faire comme si ’univers était empli de douceur, de
sécurité et d’amour parce qu’on ne peut pas accepter la réalité. Mais ils sont
tous complices ! Lui, la-haut...

Elle fit un geste vers Melville Heights.

— Et probablement la moitié du village. Je ne suis pas la seule victime. Je
ne suis pas béte au point de croire que je suis la seule a me prendre toute...
toute cette merde. Et lui, la...

Un nouveau geste.

— Il n’est pas tout seul. Il y en a d’autres, des gens puissants. Dans le
monde entier. Si on n’en parle pas, ils vont continuer. Et ces deux-la, sans
doute des gens tres agréables, je les entends parler de lui. Ils disaient que le
proviseur faisait un travail exceptionnel. Alors je les ai mis en garde. « Vous
n’avez aucune idée de qui il est. » Mais personne ne veut entendre la vérité,
personne, jamais !

Sa mere continuait sa diatribe, et Jenna la dévisageait en se disant que la
situation était désormais completement hors de controle.

— Il y a quelqu’un que vous pouvez prévenir ? lui demanda 1’agent. Un



adulte ?

Jenna regarda le téléphone qu’elle serrait dans sa main. Elle devrait
probablement appeler son pere. Mais s’il s’en meélait, il voudrait qu’elle
vienne vivre avec lui. Ce qui n’était pas envisageable, puisque sa vie était a
Melville. Puis elle pensa a Bess qui, une fois de plus, ne I’avait pas attendue
pour aller au college. Elle regarda a nouveau sa mere, qui s’approchait
dangereusement de la limite que I’on peut atteindre sans perdre son
autonomie, et se demanda si cette vie a Melville, qu’elle croyait si précieuse,
1’était réellement.

— Mon pere vit a Weston-super-Mare, je pourrais 1’appeler.

— Bonne idée.

Elle sélectionna le numéro de son pere et observa I’homme et la femme en
train de parler avec 1’autre agent. Ils répétaient en secouant la téte : « Ce n’est
pas la peine. »

— Vous savez, tout compte fait, c’est moi qui aurais dii appeler la police
pour déclarer une agression. Cet homme n’a vraiment pas été tendre avec
moi, expliqua-t-elle en désignant le patron.

L’intéressé leva les yeux au ciel.

— Je I’ai a peine touchée. J’ai posé ma main sur son épaule pour la faire
sortir, c’est tout. Et elle a refusé.

La sonnerie du téléphone retentissait dans le vide, encore et encore. Jenna
raccrocha.

— Il ne répond pas, déclara-t-elle, une pointe de soulagement dans la voix.

— Ou habitez-vous ?

— Juste a coté. A une minute, vraiment.

— Vous pensez pouvoir convaincre votre mere de vous suivre ? Il n’y a
pas matiere a main courante ou plainte dans cette affaire. Il vaut mieux que
chacun rentre chez soi et qu’on oublie cet incident, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit-elle avec enthousiasme. Je vais la ramener a la maison.
Maman ?

Elle se placa a coté d’elle et posa sa main sur son épaule. Sa mere la
recouvrit de sa propre main.

— Ma fille sait ce que j’endure. Elle peut tout vous raconter. Peut-étre que
vous 1’écouterez, elle ?

— Maman, viens, on rentre a la maison.

Elle la releva doucement et la guida vers la sortie.



— J’ai écrit trois lettres au commissaire ces six derniers mois. Ainsi qu’au
conseil municipal et a la députée. Personne ne veut rien savoir. Tout ce que je
recois, ce sont des réponses types. Mais peut-étre que, maintenant, quelqu’un
va finir par me prendre au sérieux. Et vous deux ! s’écria-t-elle au moment
d’atteindre la porte en se retournant vers le couple. Excusez-moi pour cette
entrée en matiere un peu virulente, mais tant que d’honnétes gens comme
vous continueront a croire ce qu’on vous dit sur des hommes comme lui, ca
ne s’arrétera pas.

— Viens, maman, insista Jenna.

L’agent leur ouvrit la porte et elles sortirent enfin du Melville. Dans la rue,
les gens formaient un attroupement pour les regarder. Les automobilistes
ralentissaient.

Les deux agents escortérent Jenna et sa mere jusqu’a leur maison et
resterent avec elles pendant une demi-heure. Ils avaient posé quelques
questions a Mme Tripp et auraient dii alerter les services sociaux vu les
réponses qu’ils avaient obtenues, qui ne laissaient pas le moindre doute sur
ses troubles mentaux. Jenna leur expliqua que sa mere n’avait jamais
interpellé des inconnus jusqu’alors, a sa connaissance. La plupart du temps,
elle était sur son ordinateur. D’habitude, elle était completement normale.
Mais oui, sa paranoia s’était intensifiée ces derniers temps. Oui, sa mere avait
ses bons et ses mauvais jours, elle était peut-étre légerement bipolaire, mais
non, cela ne lui avait jamais posé de probleme. Tout allait bien. Sa mere allait
bien. Donc non, il n’y avait aucun probleme.

Son téléphone sonna quelques minutes apres le départ de la police.

— All6 ma chérie ? C’est papa. Tout va bien ? Je suis désolé d’avoir
manqué ton appel, j’étais au tai-chi.

Jenna ne répondit pas tout de suite, se demandant un instant si le moment
était venu de lui raconter a quel point sa vie était devenue chaotique. Mais
elle soupira et se forca a sourire.

— Tout va bien papa, t’inquiete. Je voulais juste savoir si on allait se voir
aux vacances de Paques, c’est tout.



Chapitre 34

Freddie se propulsa de la fenétre vers la porte de sa chambre dans son
fauteuil de bureau a roulettes.

— Papa ! cria-t-il dans les escaliers. Papa ! La dame ! La meére de Jenna !
Ils viennent de I’arréter !

— Mais de quoi tu parles ? lui répondit son pere depuis le rez-de-chaussée.

— Cette dame ! Celle qui nous espionne ! Mme Tripp, je crois. Deux
policiers en uniforme 1’escortent hors du Melville.

Il entendit son pere qui commencait a monter, et sa téte apparut entre les
barreaux de la rampe d’escalier.

— Tu en es str ?

— Absolument certain. Je I’ai vue parler a deux personnes dans la rue, elle
avait I’air hors d’elle et les a suivies dans le bar. Un quart d’heure plus tard,
j’ai vu le gyrophare de la police, ils sont entrés, et cinq minutes apres la mere
et la fille sont sorties du bar avec eux.

— 1Ils les ont installées dans la voiture de police ?

— Non, dut-il concéder. Je crois qu’ils les ont raccompagnées chez elles.

— Mince. Ce n’est pas bon signe.

— Pourquoi est-ce que tu ne vas pas au Melville demander ce qui s’est
passé ? Tu connais tout le monde la-bas, non ?

— Oui, c’est vrai. Je pourrais y aller pour en avoir le cceur net, dit-il en
regardant son fils. Tu veux venir ? Je t’offre un Coca et une assiette de bacon
frit ?

Freddie hocha la téte. Il n’avait pas vraiment envie de sortir. Il faisait bon
dans sa chambre ; il faisait froid et noir dehors. Mais il n’avait jamais
I’occasion de passer du temps seul en compagnie son pere. D’habitude, il
n’était méme pas encore rentré a la maison a cette heure-la. Il n’était jamais
de retour avant 22 heures en temps normal, mais il était arrivé plus tot ce soir-
la parce qu’il avait été en réunion au rectorat toute la journée. Freddie
mangeait son diner quand il était entré d’un pas joyeux, le sourire aux levres,
et avait passé la main dans les cheveux de son fils, son grand garcon. 1l leur



avait préparé des tartines de Nutella en guise de dessert. Il s’était réjoui de
leur hall d’entrée fraichement repeint, s’était servi un grand verre de vin
rouge, avait enlacé sa femme, toujours d’excellente humeur, devenant enfin
le genre de pére que 1’on voudrait voir rentrer du travail tous les jours a
18 heures.

Maintenant, il proposait a Freddie un soda, du bacon frit et une occasion
d’aller enquéter sur ce qui s’était passé avec Jenna et sa mere. Il récupéra ses
chaussures dans le coin ou il les avait envoyées valser et les enfila.
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Freddie adorait le Melville. 11 y allait de temps en temps avec ses parents
pour le déjeuner du dimanche. Une fois, ils étaient venus avec sa grand-mere
pour boire le thé dans la petite salle derriere la réception. On leur avait
apporté des gateaux avec des perles de sucre, des pétales de rose, le tout
généreusement fourré a la creme patissiere. Ils avaient chacun leur théiére
avec une passoire ancienne et un petit bol rempli de carrés de sucre roux. Le
feu briilait dans 1’atre, une mélodie de jazz en fond sonore, et Freddie avait eu
I’impression d’étre en train de vivre dans I’un de ses réves.

Son pere lui ouvrit la porte du bar et, soudain, il fut submergé par le
brouhaha des discussions adultes, I’odeur puissante de la biere mélée a celle
des bougies parfumées. Il aimait la lumiere tamisée du Melville, provenant
des appliques murales qu’on devinait a peine entre les hauts vases emplis de
fleurs tropicales.

Son pere s’avanga vers le comptoir et commanda un Coca pour Freddie et
une pinte de biere locale pour lui.

— J’ai cru apercevoir la lueur d’un gyrophare plus tot dans la rue, dit-il au
jeune serveur qui lui tendait le Coca. Rien de sérieux, j’espere ?

— Pas vraiment, non. Une femme un peu dérangée. Elle a pris a partie le
couple assis la-bas. On a di lui demander de quitter les lieux, mais elle ne
voulait pas, lui apprit le garcon qui n’avait pas 1’air beaucoup plus vieux que
Freddie.

Il releva le robinet pour que la biere ne coule plus et attendit que la
derniere goutte tombe dans le verre.

— Mince... Et vous avez di appeler la police ?

— QOui, elle refusait de partir, ca devenait génant pour notre clientéle. Rob



lui a pourtant demandé gentiment, mais ca 1’a énervée encore plus. Vous
voyez le genre.

— Quelle histoire. On va prendre une assiette de bacon frit en plus, s’il te
plait.

Son peére sortit son portefeuille. Le serveur acquiesca et posa la biére sur le
comptoir.

— Qu’est-ce qu’elle racontait au juste, cette femme ?

— Je sais pas trop. Elle délirait a propos d’hommes haut placés. Elle disait
qu’ils essayaient de la controler. Et elle a dit a ces deux personnes qu’elles
feraient mieux de se méfier de ce qu’on raconte dans les journaux. Enfin, elle
était en plein délire de théorie du complot, quoi. Elle était folle.

— Luke... Ce n’est peut-étre pas le meilleur mot a utiliser, « folle », le
rappela a I’ordre son pére, saint Tom Fitzwilliam. On pourrait peut-étre dire
« dérangée », qu’est-ce que tu en penses ?

Alors qu’il parlait au serveur, ’homme du couple invectivé par la mére de
Jenna s’approcha de lui.

— Monsieur Fitzwilliam, bonsoir. Je suis Ralph Gross. Notre fils Felix est
scolarisé dans votre établissement, en cinquieme. Je suis ici avec ma femme,
Emma.

Mme Gross lui adressa un geste poli de la main avant de reprendre le grand
verre de vin qu’elle buvait.

— Je voulais juste vous dire qu’on est tres heureux de ce que vous avez
fait pour le college depuis que votre arrivée. On était a deux doigts de
déménager. On avait fait une offre pour une maison a Wells. Mais depuis que
vous étes la, Felix s’épanouit a 1’école, et il a de bons résultats. Et cette
pauvre femme, je suis désolée pour elle, mais ce qu’elle disait sur vous, c’est
completement faux, franchement.

— Qu’est-ce qu’elle disait ?

— Oh, c’était vraiment n’importe quoi. Que vous essayiez de la controler,
que vous aviez été envoyé ici pour détruire la ville de I’intérieur, etc.
Ridicule. Mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous le dire. Au cas ou la rumeur
se propage. Ne vous en faites pas, personne n’y prétera attention. Ici, tout le
monde sait que vous étes génial.

— Merci beaucoup, c’est tres gentil de votre part. Je connais Felix, c’est
un garcon charmant. Je suis content qu’il soit resté parmi nous.

L’homme lui serra la main et retourna aux c6tés de sa femme, qui souriait



a son pere d’un air franchement étrange et qui avait dans les yeux cette lueur
que les femmes avaient toujours quand elles regardaient Tom Fitzwilliam.

Freddie fit la grimace et suivit son pere jusqu’a une table située dans un
recoin pres de la porte. Ils trinquerent et grignoterent le bacon. C’était un peu
bizarre, certes, se dit Freddie, mais il passait quand méme un bon moment. Ils
parlerent un peu du college de Freddie, et du bal auquel il voulait prendre
part. Son pere le taquinait gentiment au sujet des filles, ce que Freddie parvint
a esquiver habilement grace a un : « Je ne pense pas encore aux filles » bien
rodé, méme si ce n’était de toute évidence plus tout a fait vrai. Au cours de
cette agréable discussion, Freddie prit conscience que son pere allait peut-étre
saisir 1’occasion de lui parler des photos trouvées sur son disque dur. Il se
redressa bien droit et se prépara a entendre parler d’un projet éducatif lié aux
troubles psychologiques, au voyeurisme par exemple, mais son pére n’aborda
pas le sujet. Il était trop occupé a se remémorer de vieux souvenirs, les
différents endroits ou ils avaient vécu, les gens étranges qu’ils avaient
cotoyés. Son pere était tres démonstratif et a 1’écoute ce soir, alors Freddie se
décida a lui poser la question qui le taraudait.

— Papa, tu te souviens de cette femme en colére au Lake District ? Tu sais
pourquoi elle s’en est prise a toi ?

Son pere se crispa immédiatement.

— Quelle femme en colére ?

— Tu sais, quand on avait fait cette excursion en bus. Elle était sortie de
nulle part et avait commencé a te frapper.

— Oh la la ! soupira-t-il en levant les yeux au ciel. Oui, je me souviens.
Non, je ne sais pas pourquoi elle avait fait ca. C’était tellement... bizarre,
non ?

— FEt tu I’avais emmenée de 1’autre coté de la rue. Je me suis toujours
demandé ce qu’elle t’avait dit. Et ce qui tu lui avais dit.

— Oh, je ne sais plus. Je lui ai probablement demandé de se calmer, que
j’étais la avec ma femme et mon fils, j’imagine.

— C’était horrible, ce jour-la, murmura Freddie. Terrifiant. Atroce.

— Vraiment ?

— Oui. Je m’en souviendrai toute ma vie. Et maintenant, la mére de Jenna
aussi te déteste.

— Mais il y a une grande différence entre ces deux femmes. La femme du
lac m’avait confondu avec quelqu’un d’autre, c’était une erreur. La mere de



Jenna, eh bien... Elle a des problemes psychologiques.

Freddie hocha la téte, comprenant la distinction, mais pas entierement
convaincu.

— Elles se connaissent, tu penses ?

— Qui ? La mere de Jenna et I’inconnue du Lake District ?

— Oui, parce que... hésita Freddie, choisissant ses mots avec précaution.
Je vous ai entendus parler avec maman. Dire que la meére de Jenna se
souvient de t’avoir vu ce jour-la, au lac.

— Tu nous as entendus ? Quand ?

— Dans la cuisine, 1’autre matin.

Son pere soupira.

— D’abord, tu n’étais pas censé entendre ca. Mais ce n’est pas tres
important, parce que la mere de Jenna n’était pas avec nous ce jour-la. Elle a
peut-étre I’impression d’avoir été avec nous, mais c’est a cause de sa maladie.
C’est tres triste.

— Est-ce que Jenna va aller dans une famille d’accueil ?

— Je ne lui souhaite pas, répondit son pere, I’air désolé. Malheureusement,
c’est une possibilité, si sa mere va a 1’hopital et que son pere ne peut pas
s’occuper d’elle. Mais on devrait trouver une meilleure solution. Je vais faire
tout ce qui est en mon pouvoir pour que ce ne soit pas le cas.

Freddie hocha doucement la téte.

Son pere, ce super-héros.



Chapitre 35

Josephine avait été aux premieres loges. C’était arrivé quand elle
descendait du bus, juste en face de I’hotel. Elle avait tout vu : la femme qui
criait, la lumiere des gyrophares, les policiers.

Elle n’avait pas été la seule a observer I’incident, il y avait toute une
rangée de spectateurs. A Melville, il ne se passait jamais rien. Il arrivait qu’il
y ait des interpellations en ville, mais jamais dans ce petit bourg tranquille.
Alors quand il arrivait quelque chose ici, c’était le clou du spectacle, et
personne n’en ratait une miette.

Quand elle rentra, la maison était plongée dans le noir et il y régnait un
silence de cathédrale. Elle distingua le bruit d’une goutte d’eau qui tombait
dans 1’évier de la cuisine, le 1éger bourdonnement du réfrigérateur. Etait-elle
seule ? Elle monta jusqu’au bureau de Rebecca et frappa a la porte.

— Oui ?

— Ah ! s’exclama Josephine en ouvrant la porte. Tu es a la maison !

Rebecca ouvrit rapidement un logiciel pour cacher 1’image qu’elle
regardait.

— En effet, salut.

Dans la lueur de ses écrans, elle avait le teint extrémement pale. Elle avait
le regard fixe, comme si elle n’avait pas cligné des yeux depuis plusieurs
heures. La fenétre était entrouverte, la piece était froide, mais Rebecca ne
portait qu’une chemise fine et était pieds nus.

— 11 fait super froid ici ! Tu dois étre congelée !

Josephine s’approcha de la fenétre pour la fermer, examinant au passage
les reflets sombres de la fenétre de la chambre de Tom Fitzwilliam pour voir
si sa femme s’y trouvait. La chambre était vide, les lumieres éteintes. Elle
promena son regard sur le village. Entre deux voitures, elle crut apercevoir
deux silhouettes se diriger vers le Melville. Tom et son fils.

Son pouls s’accéléra.

— Ca te dirait d’aller diner au Melville ce soir ? proposa-t-elle a Rebecca,
presque a bout de souffle. Je t’invite.
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Une demi-heure plus tard, elles entraient dans le bar. Josephine s’était
douchée, brossé les dents, avait enfilé un jean moulant et mis des boucles
d’oreilles a strass qui devaient refléter la lueur des bougies. Il lui fallut un peu
de temps avant de repérer Tom. Le cceur lourd, elle crut d’abord 1’avoir
manqué. Mais une fois accoudée au bar, elle se tourna légerement et
I’apercut, assis avec son fils, a une petite table dans un recoin pres de
I’entrée. Elle croisa son regard et vit qu’il avait I’air agréablement surpris.

Elle répondit a son sourire et articula silencieusement un bonsoir.

Rebecca et elle allerent s’asseoir a une table qui ne permettait pas de voir
celle de Tom, malheureusement, mais c’était la seule disponible.

— Merci, lui dit Rebecca en faisant tinter son verre de jus de tomate contre
le bloody mary de Josephine. C’était une tres bonne idée. Parfois, ca fait du
bien de se rappeler qu’il y a un monde en dehors. Je suis un peu...

Sa phrase resta inachevée. Elle venait de remarquer quelque chose derriére
Josephine, qui sentit sa présence avant méme de le voir. Son cceur se souleva
dans sa poitrine et son sang ne fit qu’un tour. Elle se retourna en souriant.

— Bonsoir Tom ! Je serais venue te voir mais je ne voulais pas te déranger
avec ton fils.

— Quelle délicate attention ! répondit-il en se penchant pour 1’embrasser
sur la joue, ce qui, s’agissant de Tom Fitzwilliam, lui paraissait étre le comble
de I’érotisme. Cette manceuvre complexe pouvait se terminer de tant de
facons que Josephine en avait le vertige.

Elle se leva légerement de sa chaise et la bise fut échangée sans incident.
Josephine parvint a se maitriser et articula :

— Tu connais sans doute ma belle-sceur, Rebecca.

— QOui, répondit Tom sur un ton enjoué. Bien sir ! Je suis ravi de vous
revoir, ca fait un bail. Je vous ai a peine croisée depuis que vous avez
emmeénageé.

— C’est vrai que je ne sors pas beaucoup, admit-elle sechement.

— Vous avez sans doute été tres occupée, reprit-il en baissant les yeux
vers le ventre de Rebecca.

Un silence un peu génant suivit, et Tom s’exclama :

— Oh mon Dieu, c’est bien un bébé, n’est-ce pas ? Vous allez avoir un



bébé.

Josephine attendit que Rebecca rassure Tom en lui disant que oui, bien siir,
C’était un bébé, mais elle ne le fit pas. Elle le dévisagea sans dire un mot.

— QOui, je vais avoir une niece. Le terme est prévu dans deux mois.

— Formidable ! Toutes mes félicitations. Comment va Jack ?

— Il va bien, merci, répondit Rebecca d’une voix austere.

— Bien, conclut Tom en lancant a Josephine un regard en coin si complice
qu’elle sentit le rouge lui monter aux joues.

I1 se tourna vers sa table. Freddie fixait son téléphone avec intensité, entre
deux coups d’ceil furtifs au reste du bar.

— Je vais rejoindre mon fils. D’ailleurs, il est I’heure de rentrer a la
maison. Je suis siir qu’il a des devoirs a faire. Prenez soin de vous, Rebecca.
A bientdt, Jo.

— Jo ? s’indigna Rebecca des qu’il s’était éloigné de leur table. Pourquoi
il ’appelle comme ¢a ?

— Parce que je lui ai dit que c’était mon surnom, répondit Josephine d’un
air décontracté. Le soir ou il m’a raccompagnée. Et depuis, il m’appelle
comme ¢a.

— Mais pourquoi tu lui as dit ¢a ?

— Je ne sais pas, comme ¢a, parce que je trouvais ¢a sympa.

— Mais personne ne t’appelle Jo.

— Oui, C’est vrai. Je trouvais que ca faisait plus sympa, non ?

Rebecca cligna des yeux, incrédule.

— Mais pourquoi est-ce que tu voudrais faire ami-ami avec lui ?

— Parce que... hésita-t-elle, en remuant son cocktail avec la tige de céleri
qui I’accompagnait. Je sais pas. Tu peux pas comprendre.

— Peut-étre que si. Dis-moi.

— OK. Essaie d’imaginer ce que c’est de grandir dans I’ombre d’un type
comme Jack. Imagine que tout ce que tu fais finit par foirer — absolument
tout ! Et dés que tu te détournes du bordel que tu as créé, tu vois Jack, qui fait
tout bien comme il faut. Tout en étant absolument adorable, bien sir. Alors
que toi, tu es juste une ratée. Du coup, quand j’ai eu la chance de discuter
avec un autre étre incroyable et si parfaitement adulte, qui fait tout bien
comme il faut et résout les problémes de tout le monde, j’avais envie qu’il se
sente proche de moi. Tu vois ?

— Oui, je comprends. Moi aussi, je me sens comme c¢a parfois.



— Par rapport a Jack ?

— Qui. Par rapport a mes collegues, aussi. Par rapport a presque tout le
monde, en fait, avoua-t-elle en haussant les épaules. Quand je t’ai rencontrée,
la premiere fois, j’étais terrifiée. C’est toujours un peu le cas.

— Quoi ?!

— C’est vrai. Jack parlait toujours de toi comme d’une sorte d’aventuriere
intrépide qui faisait la féte toute la nuit, la-bas a Ibiza, multipliant les
conquétes. Et puis je t’ai rencontrée, et tu étais si jeune, si cool. Tu donnais
I’impression de pouvoir monter des chevaux sauvages et tirer a la carabine.
Tellement spontanée, tellement libre. Alors que Jack a beaucoup de succes,
oui, mais il est mesuré, précautionneux. Tout doit étre planifié et miirement
réfléchi. Il n’y a pas de place pour I’inattendu. Il est un peu plus comme moi,
je crois. C’est pour ca que je t’admirais. Et que tu m’intimidais.

— Eh bien, inutile d’étre intimidée une seconde de plus. Je ne sais pas
monter les chevaux sauvages et je n’ai aucune spontanéité ! Tout ce que je
suis, c’est une ratée.

— Aurréte Josephine, franchement. Ne dis pas ca. Parce que plus tu te
confortes dans 1’idée que tu es une ratée, plus les gens te considéreront
comme telle. Et ce n’est pas vrai du tout. Tu es géniale. Tu sais...

Elle hésita un instant, jouant avec le tissu de ses manches, avant d’ajouter :

— J’ai connu une fille comme toi, il y a bien longtemps. Elle était
incroyable, pleine de vie, si belle, si vraie... Mais elle manquait terriblement
de confiance en elle. Elle pensait que tout le monde était mieux qu’elle, et un
jour, quand elle avait quatorze ans...

Rebecca s’interrompit, les yeux rivés sur ses mains. Puis elle plongea son
regard dans celui de Josephine.

— Elle s’est suicidée.

— Oh mon Dieu... C’était qui ? demanda Josephine, bouleversée.

Rebecca enfonga ses mains dans ses manches.

— (C’était ma petite sceur.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Déclinez votre identité pour I'enregistrement, s’il vous platit.

AB : Alfie James Bultter.

POLICE : Ou habitez-vous ?

AB : Au 14 Melville Heights.

POLICE : Merci. Nous avons quelques questions simples a vous poser,
monsieur Butter.

AB : Vous pouvez m’appeler Alfie.

POLICE : Trés bien, Alfie. Ou étiez-vous le soir du vendredi 24 mars ?

AB : Jétais chez ma mere jusqu'a 19 heures environ, puis je suis rentré a la
maison.

POLICE : Ou est situé le domicile de votre mére ?

AB : A Frenchay.

POLICE : Merci. Comment étes-vous rentré chez vous ?

AB : Jai pris le bus. Je n’ai pas encore de voiture. J’économise pour m’acheter
une camionnette, pour transporter mon matériel de peinture.

POLICE : Quel bus avez-vous pris ?

AB : Le 218, qui passe dans le centre de Bristol.

POLICE : A quelle heure étes-vous arrivé a Melville ?

AB : Vers 19 h 40, je crois.

POLICE : Racontez-nous précisément ce qu'il s’est passé quand vous étes
descendu du bus.

AB : D’accord. Alors, je me suis arrété a I'épicerie pour acheter des bieres. Je
venais d’écrire a Josephine...

POLICE : Mme Mullen ?

AB : Oui, c’est elle. Elle m’avait dit qu’elle faisait les magasins en ville et qu’elle
n'allait pas rentrer tout de suite. Moi, j'avais envie de boire un coup. Vendredi soir
qguoi, enfin, vous voyez bien. Ensuite j'ai grimpé la colline pour rentrer a la
maison.

POLICE : Avez-vous vu ou croisé quelqu’un en rentrant ?

AB : Non, personne.

POLICE : Vous vivez avec le frere ainé de Mme Mullen et sa femme, c’est bien
ca?

AB : Oui, exactement.

POLICE : Etaient-ils chez vous quand vous étes rentré ?

AB : Aucune idée. Je ne les ai pas vus, en tout cas. Ce n'est pas ma maison,
alors j'essaie de ne pas trop me faire remarquer. Je ne veux pas les déranger. Je



ne les cherche pas partout. Vous me suivez ? Donc j'ai pris mes biéres et je suis
monté direct dans notre chambre pour attendre Josephine.

POLICE : A quelle heure Mme Mullen est-elle rentrée du centre-ville ?

AB : Je pense qu'il était aux alentours de 20 h 15, 20 h 30 ?

POLICE : Pourriez-vous étre plus précis ?

AB : Pas vraiment, je ne me souviens plus...

POLICE : Est-ce qu’elle est montée dans votre chambre tout de suite ? Selon
vous ?

AB : J'étais en train d’écouter de la musique, je n'ai pas entendu la porte
d’entrée. Mais oui, je pense qu’elle est montée directement. Elle avait encore son
manteau et ses mains étaient froides. Ses joues aussi. Comme si elle venait de
rentrer. Pourquoi ?

POLICE : Comment l'avez-vous trouvée ? Avait-elle I'air stressée ? A bout de
souffle ?

AB : Non, pas vraiment... Elle m’a dit qu’elle avait passé une journée un peu
dure, que les magasins étaient bondés, qu’elle était crevée. On ne peut pas dire
gu’elle regorgeait d’énergie, mais ca allait.

POLICE : C’est-a-dire ?

AB : Elle était normale.

POLICE : Qu'a-t-elle fait, quand elle est entrée dans votre chambre ?

AB : Je ne sais plus trop. On a discuté un peu. Elle a pris une douche.

POLICE : Qu'avait-elle acheté ? Elle vous I'a dit ?

AB : Un nouveau soutien-gorge, apparemment.

POLICE : Elle vous I'a montré ?

AB : Oui, elle le portait. Bon, c’est quoi le probleme ? Vous ne pensez quand
méme pas que Josephine a quoi que ce soit a voir la-dedans, si ?

POLICE : Merci, Alfie. Ce sera tout pour le moment.



Chapitre 36

10 mars

Les policiers étaient partis une heure plus tot, et depuis, Jenna était restée
prostrée en position feetale sur son lit. Elle tenait son téléphone entre ses
mains, les yeux rivés sur I’écran. Bess était avec Ruby et un type nommé Jed.
Jenna ne le connaissait pas, mais apparemment il aimait tout particulierement
tirer la langue des que quelqu’un le prenait en photo. Ils s’étaient retrouvés
dans un KFC en ville, mais maintenant ils semblaient étre dans une chambre.
Pas celle de Bess. Jenna connaissait la chambre de son amie presque aussi
bien que la sienne. Sur la carte Snapchat, Jenna voyait que Bess était au
24 Hawthorne Drive, une rue de Lissenden, le village jouxtant Melville.

Sa gorge se noua en pensant a cet univers parallele dans lequel elle serait
allée au KFC apres les cours avec Bess, Ruby et Jed, univers dans lequel elle
serait maintenant assise en tailleur dans une chambre, bavardant avec
insouciance. Malgré sa langue bien pendue, Jed était plutot mignon. Jenna
aurait peut-étre flirté avec lui. Jed serait peut-étre devenu son premier amour,
le garcon de sa premiere fois. Elle ne le saurait jamais, puisqu’elle était la,
roulée en boule sur son lit, I’estomac encore retourné suite a I’incident du
Melville. Elle se sentait humiliée d’avoir di sortir escortée de policiers
pendant que leurs voisins les dévisageaient, bouche bée. Elle était aussi
stressée a 1’idée d’avoir menti aux policiers, a son pére, a la terre entiere.

Elle cliqua a nouveau sur la carte : Bess était encore au 24 Hawthorne
Drive. Il était 22 h 45. La mere de Bess ne 1’autorisait pas a rentrer apres
23 heures le week-end. 1l fallait qu’elle parte maintenant si elle voulait étre a
I’heure.

Jenna entendait sa mere au rez-de-chaussée, en train de vaquer a ses
occupations. Avant de sombrer dans la paranoia, sa meére aimait se coucher a
22 heures avec une tisane et un bon livre, mais ces jours-ci, elle n’allait
jamais se coucher avant minuit, elle veillait parfois jusqu’a 2 heures du matin,
discutant sur des forums en ligne avec des Américains, vérifiant tout et



n’importe quoi, prenant des photos, des notes. En ce moment, elle fouillait
probablement dans les tiroirs de la cuisine, faisant un inventaire mental de
tous les objets qui s’y trouvaient pour s’assurer au matin que personne ne
s’était introduit dans la piece pour modifier I’organisation de ses couverts.

Jenna roula de I’autre coté du lit et jeta un nouveau coup d’ceil a son
téléphone. Bess avait quitté la maison de Jed. Elle se déplacait rapidement.
Soit elle était a bord d’un taxi, soit sa mere était venue la chercher, ce qui
était peu probable, puisqu’elle rechignait a déplacer sa voiture le week-end
pour ne pas perdre sa place. Elle observa 1’avatar de son amie avancer vers
Lower Melville. Elle s’imagina Bess sur la banquette arriere, mal a I’aise, ne
sachant pas si elle devait engager la conversation avec le conducteur. Elle
était probablement en train de se donner une contenance en regardant son
téléphone. Jenna voulut lui envoyer un message, mais elle se ravisa.

A 22 h 55, ’avatar s’arréta dans la rue principale et Jenna attendit de voir
son amie arriver saine et sauve chez elle pour quitter Snapchat. Mais la petite
icone restait fixée a cet endroit, en face du Melville. 11 était maintenant
23 h 05. Jenna se releva pour s’asseoir au bord de son lit. Pourquoi ne
rentrait-elle pas ? Elle redémarra 1’application, au cas ou celle-ci aurait
planté, mais 1’avatar de Bess se trouvait toujours a 1’endroit ou le taxi I’avait
déposée. Soudain, Jenna s’imagina les portieres verrouillées, les vitres
teintées, sa minuscule amie plaquée sur la banquette arriere par un homme
baraqué, dégoulinant de sueur, essayant en vain d’attirer I’attention d’un
passant. Elle se leva d’un bond, dévala les escaliers, enfila le manteau de sa
mere et ses vieilles bottes de jardin et sortit en courant.

Au bout de la rue, il n’y avait pas de taxi aux vitres teintées. Elle observa
les alentours, cherchant la forme claire de la téte blonde de son amie, et
quand elle la distingua enfin, elle sentit ses jambes se dérober sous elle. De
I’autre coté de la rue, devant la porte de la pharmacie, Bess était en grande
conversation avec M. Fitzwilliam.



Chapitre 37

Le pere de Freddie était sorti de chez eux bien apres 23 heures, avait
descendu la colline vers le bourg et était revenu un quart d’heure plus tard
avec une boite de céréales. Pourtant, son pere n’en mangeait pas et sa mere ne
prenait jamais de petit déjeuner. Dans la maison, la seule personne qui aurait
pu étre intéressée par ces céréales, c’était lui, Freddie, mais son attrait pour
les corn flakes achetés par son pere était extrémement limité et ne justifiait
certainement pas une course en pleine nuit. Cette soirée avait été
particulierement éprouvante pour Freddie. L’incident avec la mere de Jenna,
la police, son pere qui lui avait proposé de 1’accompagner au Melville, qui
s’était montré si gentil avec lui et lui avait permis d’évoquer ce qui s’était
passé au lac, Chaperon Rouge qui avait débarqué avec une amie, et son pere
qui avait soudain joué son insupportable numéro de séduction. Puis au
moment ou ils étaient sortis du Melville, Freddie s’était retourné pour
regarder Chaperon Rouge, mais avait croisé le regard de son amie enceinte,
qui lui avait donné la chair de poule.

Il sortit du lit et avanca a tatons jusqu’a sa porte. Il entendait ses parents
discuter a voix basse dans leur chambre. Petit a petit, le ton de la
conversation monta, comme s’ils se disputaient, et rapidement Freddie
entendit des cris étouffés.

Son estomac se souleva. Il ne bougeait plus, a 1’affiit des bribes de leur
conversation. Il distinguait un mot de temps en temps, un bout de phrase mais
jamais assez pour comprendre la teneur de la conversation. « Cette fille...
Rien a voir avec moi... Du tout, du tout... Comment est-ce que j’aurais pu
savoir ? » Puis plus aucun son ne lui parvint. La peur s’empara de lui. Il
retint son souffle, ferma les yeux en attendant de reconnaitre le son cuisant
d’un coup de poing ou d’une gifle, les grognements de douleur, les bruits
sourds des corps projetés sur des surfaces dures. Il avait la nausée. Comment
une soirée qui avait commencé avec un verre de Coca au Melville pouvait-
elle se terminer de cette facon ? Il ne voulait pas y croire.

Le silence s’éternisa, et apres un moment il ouvrit ses yeux a nouveau,



desserra les poings, et expira, lentement, longuement. Il entendit le bruit de la
chasse d’eau dans la salle de bains de ses parents, le cliquetis d’un
interrupteur, le grincement rassurant de leur sommier. Il s’éloigna de la porte
de sa chambre et s’approcha de la fenétre.

Le village se préparait pour la nuit. Les derniers couche-tard quittaient le
Melville, le restaurant thailandais avait déja fermé, les rues étaient désertes.
Quelque part la-bas, hors de sa vue, il y avait Jenna Tripp et sa mere. Il se
demandait ce qu’elles faisaient, comment Jenna se sentait. Il posa sa main sur
la vitre glacée jusqu’a ce qu’une empreinte de buée se forme, puis il tira les
rideaux et se remit au lit.



Chapitre 38

11 mars

— Tu ne m’avais jamais dit que la sceur de Rebecca s’était suicidée.

Jack leva les yeux de la pile de lettres qu’il venait de poser sur la table. Il
était en tee-shirt et bas de pyjama, les cheveux décoiffés, un peu sales. Il ne
donnait pas I’impression d’avoir passé sept heures la veille a opérer des
patients a cceur ouvert. Il ressemblait plutot a un type qui aurait passé la
soirée a boire dans un pub et aurait mangeé un kebab sur le chemin du retour.

— Hein ?

Elle attrapa la boite de Weetabix.

— Ta femme. Hier, elle m’a dit que sa petite sceur s’était suicidée quand
elle avait quatorze ans. Pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ?

— Josephine... J’en sais rien. Peut-étre parce que tu n’étais pas la quand
j’ai fait sa connaissance et que je me suis lié a elle.

— Mais c’est ma belle-sceur. Je vis avec elle. Ca explique tellement de
choses ! Ca aurait été tellement plus facile...

Elle s’arréta pour chercher le bon mot. Elle avait failli dire « de
’apprécier ».

— De la comprendre.

— Désolé, ca ne m’est pas venu a I’esprit. Et puis, ca ne te regarde pas
vraiment. Rebecca est quelqu’un de tres réservé, tu sais. Elle n’aurait peut-
étre pas apprécié que je te raconte ¢a.

— Je sais, mais quand méme. C’est fou de ne pas savoir ¢a de quelqu’un.

— Bon. En tout cas maintenant tu es au courant.

— Pourquoi... ?

Josephine s’interrompit a nouveau. Elle ne voulait pas employer le mot
approprieé.

— Pourquoi elle s’est suicidée ? Rebecca m’a dit qu’elle n’en avait pas la
moindre idée.

Jack soupira.



— Personne ne sait pourquoi. Elle n’a pas laissé de mot pour expliquer son
geste. Tout le monde s’est rejeté la faute, ca a été vraiment horrible. Si j’ai
bien compris, on a d’abord pensé que c’était en lien avec un de ses profs.
Qu’ils auraient eu une sorte de relation. Puis on s’est rendu compte que
c’était completement faux. Elle était amoureuse de son prof, un point c’est
tout. Elle s’est tuée sans raison. Le pere de Rebecca s’est mis a boire, sa mere
est morte quelques années plus tard, incapable de faire le deuil. Ca les a
completement détruits.

— Je n’ose méme pas imaginer... Enfin, si tu avais fait ¢ca a quatorze ans,
si je t’avais perdu, puis maman... Je n’aurais pas... je n’aurais plus jamais
été heureuse de ma vie. Putain ! s’exclama-t-elle en sentant une larme se
former au coin de son ceil.

— Tu pleures ?

— Non, non.

I1 s’approcha d’elle.

— Nom de Dieu. Un triple pontage coronarien et des femmes en pleurs. Ce
n’est pas mon jour. Viens la, lui dit-il, les bras grands ouverts.

Josephine se réfugia dans cette étreinte. Son frere sentait la grasse matinée
et les cheveux sales. Son odeur lui rappelait leur enfance.

— Tu mourras jamais, toi, hein ? dit-elle en reniflant dans son tee-shirt.

— Je vais tout faire pour rester en vie.

— D’accord. Parce que je ne pense pas que je pourrais survivre sans toi.

Skskk

Alfie était allongé au travers du lit, nu, dans un enchevétrement de draps
post-coital. Elle avait attendu qu’il rentre du bar la nuit précédente, a 1 heure
du matin, et s’était jetée sur lui. Il avait été surpris, ravi, puis avait tout gaché
au dernier moment en suggérant qu’ils n’utilisent pas de préservatif.

— Merde ! Mais non ! s’était-elle écriée dans le noir de leur chambre. On
n’a pas encore décidé ! On n’a pas décidé ! Tu peux pas te mettre a en parler
comme ¢a, dans le feu de 1’action !

— Non, avait-il répondu doucement, tu as raison. Je suis désolé. J’ai eu
I’impression que...

— Que j’avais envie de coucher avec toi ?

— Bah oui.



— FEt pourquoi est-ce que ca voudrait dire que j’ai envie d’avoir un bébé,
tout a coup ?

— Ca ne veut pas dire ca, je sais. Mais... Je suis désolé, OK ? On peut
oublier que j’ai dit ca, s’il te plait ?

IIs avaient réussi a reprendre la ou ils avaient arrété et a finir plus ou moins
en harmonie. Apres I’amour, Alfie avait sombré dans un profond sommeil, et
Josephine avait soulevé son bras posé sur sa poitrine, I’avait reposé a coté
d’elle et s’était tournée vers le bord du lit. Elle s’était endormie une heure
plus tard, apres avoir sondé son cerveau a la recherche des véritables raisons
pour lesquelles elle ne tenait pas a avoir un bébé avec Alfie. Toutes les
hypotheses la ramenaient vers Tom Fitzwilliam. Elle se repassait en boucle le
trajet du matin dans sa voiture, la complicité qu’elle avait ressentie avec lui,
ce moment ou il lui avait dit que ses yeux étaient magnifiques, puis plus tard
dans la soirée, au Melville, quand il avait rapidement posé sa main sur son
bras en lui disant bonsoir. Elle s’était endormie a 2 h 30 et s’était réveillée six
heures plus tard apres avoir révé de lui.

— Bonjour mon amour, le réveilla-t-elle en s’asseyant sur le lit en tailleur.

— Bonjour, répondit Alfie d’une voix endormie, passant un bras autour
des genoux de Josephine.

Elle embrassa son front.

— (a te dit d’aller manger des dim sum en ville avec Jack et Rebecca ?

— Qu’est-ce que C’est ¢a ?

— Des raviolis chinois, cuits a la vapeur. Tu peux aussi prendre des
nouilles ou autre chose.

— Génial, murmura-t-il en enfouissant son visage contre sa jambe. Des
putain de raviolis !



Chapitre 39

13 mars

Jenna attendait devant le bureau de M. Fitzwilliam. Il était 9 heures ce
lundi matin et cette fois, elle savait pertinemment pourquoi elle avait été
convoquée. Elle lissa le tissu de sa jupe a plis et joua un instant avec le
pompon attaché a son sac a dos. Elle était en train de rater le cours de
physique. En temps normal, ¢a ne I’aurait pas dérangée, mais elle aurait aimé
pouvoir y assister ce jour-la, car c’était I’'un des seuls cours qu’elle avait en
commun avec Bess ce trimestre.

Elle entendit M. Fitzwilliam terminer un appel et s’éclaircir la gorge avant
d’ouvrir la porte de son bureau et de lui faire signe d’entrer.

— Bonjour, mademoiselle Tripp.

Elle avait envie de lui répondre de ne pas I’appeler comme ca, de 1’appeler
Jenna, mais elle n’en fit rien. Elle se contenta d’un sourire.

— Bonjour.

— Comment ¢a va aujourd’hui ?

— Bien, répondit-elle en haussant les épaules.

Il la guida vers les sieges confortables ou ils avaient pris place la semaine
précédente.

— Parfait, commenta-t-il elle tirant la chaise qui lui était destinée. Bon,
j’imagine que tu sais pourquoi je voulais te parler.

— A cause de ma mére ?

— Oui. Enfin non, pour étre exact, c’est pour parler de toi. En tant que
proviseur de ce college, c’est surtout pour toi que je me fais du souci. Alors je
t’en prie, tu peux me répondre en toute honnéteté : comment te sens-tu depuis
I’incident ?

— Je vais bien, réitéra-t-elle.

— Tu me I’as déja dit, ca. Tous les enfants de nos jours vont bien. Mais je
sais que c’est un autre moyen pour vous de dire : « Je broie du noir, mais je
préférerais mourir plutdt que de te faire part de ce qui me préoccupe, mon



COCO. »

Jenna eut la chair de poule en entendant I’expression « mon coco ». Il y
avait encore des gens qui parlaient comme ca ?

— Je sais aussi que tu dois gérer un tas de trucs toute seule a la maison,
parce que ton pére et ton frére vivent a trente kilometres d’ici. Apres ce qu’il
s’est passé vendredi soir, je me fais du souci pour toi. Jenna...

I1 fit a nouveau ce mouvement en avant, rapprochant son visage a quelques
centimetres du sien, plongeant son regard si profondément dans le sien
qu’elle dut se faire violence pour le soutenir.

— Je sais que, dans quelques mois, tu passeras ton brevet. Je sais que tes
amis sont ici et que tu as peur de devoir déménager si les services sociaux
s’en mélent. Je comprends tout a fait tes inquiétudes. Mais il y a beaucoup
d’autres options qui pourraient te satisfaire. Il faut que tu le saches.

Elle cligna des yeux. Elle n’avait pas la moindre idée de ce dont il parlait.

— Tu ne serais pas obligée d’aller vivre avec ton pere, je t’assure. Je ferais
en sorte que tu puisses rester a Melville jusqu’a la fin des examens. Ou méme
plus longtemps, si tu le souhaites.

Elle mourait d’envie de savoir comment il comptait s’y prendre, mais elle
se garda bien de lui poser la question. Si elle le faisait, il lui répondrait, et elle
se ferait entrainer dans un tourbillon incontrélable.

— Ton pere est au courant de ce qui se passe ? Il sait a quel point ta mere
est malade ?

— Oui, répondit-elle les yeux baissés. Il sait presque tout. C’est pour ca
qu’ils se sont séparés en fait.

— A cause de sa maladie ?

— A I’époque, on ne savait pas que c’était une maladie. On pensait juste
qu’elle était un peu parano. Un peu a I’ouest. Ils ne s’entendaient plus.

— (C’était il y a combien de temps, ca ?

— Environ quatre ans.

— Et depuis, la situation s’est empirée ?

Elle voulait secouer la téte en répondant « Non, pas vraiment », mais a la
place elle se vit acquiescer, puis, a sa grande horreur, sentit une larme couler
sur sa joue droite, puis une autre sur sa joue gauche.

— Jenna, s’émut M. Fitzwilliam en se penchant vers une table basse pour
attraper une boite de Kleenex. Prends ca, continua-t-il en tirant sur un
mouchoir d’un moulinet de bras et en le lui tendant.



Elle pressa le mouchoir sur son visage. Elle prit une profonde inspiration
pour essayer de retenir ses larmes, mais elle sentait un tsunami lacrymal se
former sous ses paupieres. Soudain, des torrents se déverserent sur ses joues.
Elle pressa ses paumes contre ses yeux, mais cela ne changea rien.

M. Fitzwilliam demeura silencieux. Il était assis, ses mains jointes coincées
entre ses genoux. Il la regarda pleurer. Une fois que les larmes commencerent
a refluer, elle lui jeta un coup d’ceil furtif. Elle remarqua avec étonnement
que ses yeux €étaient verts.

— Désolée. Je suis vraiment désolée, renifla-t-elle.

— Ne t’excuse pas. Tu peux pleurer autant que tu en as besoin.

— C’est bon maintenant.

— Tu es siire ? Parce que j’ai encore quarante-huit minutes devant moi,
reprit-il en jetant un coup d’ceil a sa montre au bracelet rouge et jaune. Tu as
encore un peu de temps, Si tu veux.

Elle ne put s’empécher de sourire.

— Merci, mais ¢a va mieux. Vraiment.

I1 lui tendit une corbeille pour qu’elle y jette son mouchoir.

— L’état de ta mere ne s’est pas arrangé, donc ?

Elle secoua la téte. Il était un peu tard pour prétendre le contraire.

— Pas vraiment, non. Depuis que vous étes arrive...

— Et tout ca, c’est parce qu’elle croit m’avoir apercu pendant des vacances
il y a quelques années ?

Elle hocha la téte et renifla, serrant un nouveau mouchoir dans ses mains.

— A ton avis, pourquoi est-ce qu’elle croit m’avoir vu ?

— Parce que c’est vrai. On vous a vraiment croisé pendant ces vacances.
Moi aussi, je m’en souviens. A cause de votre montre.

Il posa rapidement sa main sur sa montre.

— Tu te souviens de ma montre ?

— QOui. Parce qu’elle était assortie a votre chemise. J’avais remarqué ca.

I1 lui langa un regard incrédule.

— Tu as une tres bonne mémoire, on dirait. Tu te souviens de 1’endroit
précis ou nous nous sommes Croises ?

— Oui, ¢’était pendant une excursion en car. Dans le Lake District.

Elle le regarda droit dans les yeux en disant cela, guettant sa réaction. Il eut
1’air tellement pris au piege qu’elle dut détourner le regard. Pourtant, aprés un
quart de seconde, il avait retrouvé une contenance et son visage affichait son



expression habituelle.

— Je vois oui, ce fameux voyage en car. J’imagine que tu te souviens de
I’incident avec cette dame.

Elle hocha la téte.

— Tu sais, je n’ai jamais compris ce qu’il s’était passé, lui confia-t-il en se
réinstallant dans sa chaise. C’était vraiment étrange. Et si je comprends bien,
quoi qu’il se soit passé ce jour-la, ta mere en a été témoin et pense que ¢a a
quelque chose a voir avec elle.

Jenna acquiesca d’un hochement de téte.

— Et maintenant elle pense que... que je la surveille ?

— En gros.

— Que je dirige un groupe de gens qui I’espionnent ?

— Ca s’appelle un délire de persécution, le coupa-t-elle sechement.

Elle ne supportait pas de 1’entendre s’approcher pas a pas du probleme.
Elle préférait aller droit au but.

— C’est une sorte de délire psychotique. Il y a des milliers et des milliers
de gens dans le monde qui pensent en étre victimes. Ils s’appellent les cibles.
Ils communiquent sur des forums en ligne ou ils parlent sans arrét, et plus ils
se parlent, plus ils alimentent leur délire. C’est ce qui est arrivé a ma mere.
Ce qui a aggrave les choses, c’est Internet.

— Tu penses que si ca n’avait pas été moi, ca aurait été quelqu’un
d’autre ?

— Probablement.

I1 hocha la téte, la regarda avec intensité, puis soupira. Il avait 1’air un peu
rassuré.

— Tu ne peux pas continuer a vivre seule avec ca, tu sais ?

— Ca va bien, monsieur, je vous jure. Je gere la situation. J’ai pas besoin
d’aide.

— Et les policiers, qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Rien. Ils nous ont posé des questions puis ils sont partis.

Il hocha la téte et posa sa main repliée sous son menton pendant qu’il
réfléchissait a ce qu’il allait dire.

— Au moins, est-ce que tu pourrais raconter a ton pere ce qu’il s’est passé
vendredi, s’il te plait ? C’est trés important.

— Il n’a pas besoin de savoir. Il a d’autres chats a fouetter. Il gere un
magasin et il s’occupe de mon frere.



M. Fitzwilliam soupira.

— Tu sais, Jenna, je pourrais aussi 1’appeler. C’est ce que je devrais faire,
d’ailleurs. Mais je vois bien que tu es une jeune fille tres débrouillarde et que
tu ne veux pas que d’autres gens soient impliqués dans cette histoire. Mais
j’ai besoin de savoir que quelqu’un d’autre veille sur toi. Ton pere. Je veux
que tu me promettes que tu vas tout lui dire.

Elle hocha la téte.

— Aujourd’hui ?

— Oui, si vous voulez.

— Bien, conclut-il avec un sourire. Et en attendant, n’oublie pas que je
suis 1a. A toute heure du jour ou de la nuit. Compris ?

Puis il lui lanca un regard qui se voulait étre rassurant et amical, mais qui
lui fit froid dans le dos. Elle attrapa son sac a dos et se releva rapidement.

Puis au moment de sortir du bureau, quand elle sentait qu’il y avait assez
de distance entre eux pour qu’elle puisse respirer et réfléchir librement, elle
lui langa :

— Monsieur, pourquoi est-ce que vous parliez avec B...

— Pardon ? demanda-t-il en remettant sa cravate en place.

— Non rien, répondit-elle en se ravisant. Rien du tout.



Chapitre 40

Freddie n’avait pas d’amis au college. Il n’avait personne pour faire le
chemin avec lui. Méme quand il croisait sur la route des garcons de sa classe,
personne ne semblait remarquer sa présence. Personne ne lui faisait un signe
de téte ou ne lui langait un : « Ca va, Fred ? » Il mangeait tout seul le midi.
Deux fois par semaine il allait jouer aux échecs pendant 1’heure du déjeuner,
mais I’atmosphere était peu propice au développement de nouvelles amitiés.
Une fois par semaine, apres ses cours, il allait au club informatique. Pas parce
qu’il en avait envie, mais parce que son pere lui avait dit que, s’il ne
participait pas a au moins une activité extrascolaire, il lui couperait 1’acces a
Internet. En plus, il aimait bien coder. Il y avait un garcon, Max, qui faisait
toujours un effort, lui disait bonjour, lui demandait comment il allait, se
mettait en binome avec lui quand il le fallait. Freddie ne le considérait pas
vraiment comme un ami, mais il était ce qui s’en rapprochait le plus.

Cependant, pour ce qui I’occupait aujourd’hui, Max n’était pas d’une
grande aide, parce qu’il faisait un metre cinquante, pesait quarante kilos, avait
les cheveux longs et portait des baskets horribles. Il était évident qu’il ne
s’intéressait pas aux filles et qu’il n’aurait pas de conseils utiles a prodiguer.

Des affiches pour le bal de printemps avaient été placardées dans tout le
college, et les tickets étaient en vente. Romola en avait d’ailleurs parlé sur
Instagram la veille : une fille avait posté une photo d’elle dans une cabine
d’essayage avec une robe moulante et quelques hashtags : #baldeprintemps17
#miroirmiroir #estcequecamefaitungroscul.

Ce sur quoi une flopée de gens avaient commenté en disant tous a peu pres
la méme chose :

OMG mais non t'as pas un gros cul, t'es folle ! t'es tellement parfaite !
Romola avait répondu :

C’est une trés belle robe, en effet.



Freddie avait zoomé sur la photo a la recherche d’un indice sur sa
provenance et avait trouvé la moitié d’un logo peint sur le mur de la cabine
qui ressemblait aux lettres URBN dans un carré. En faisant une recherche, il
avait découvert qu’il s’agissait du logo du magasin Urban Outfitters. Il était
allé sur leur site, avait trouvé la robe et 1’avait commandée, méme si elle
cofitait 60 livres.

— Tu vas au bal de printemps ? demanda-t-il a Max, qui lui lanca un
regard circonspect a travers un rideau de cheveux.

— Hein ?

— Le bal de printemps, la semaine prochaine ? Tu sais, celui avec
St Mildred’s.

— Non, pourquoi j’irais ? s’insurgea-t-il avec une grimace.

— J’en sais rien, je te demandais juste.

— Tu y vas, toi ?

— Peut-étre, répondit Freddie avec un air décontracté. Peut-étre bien...

— Putain, moi j’aimerais mieux crever.

— C’est bien ce que je me disais.

— Pourquoi tu veux y aller ?

— Parce que j’ai envie d’y accompagner une fille.

— Genre, une fille en particulier, ou juste une fille ?

— Non, une fille en particulier.

Max lui langa un regard surpris.

— Quoi ?

— Rien, rien...

— Non vas-y, dis-moi ce que tu penses.

— Rien, mais c’est juste que, tu sais, les mecs comme nous, commenga-t-il
en les désignant tous les deux du doigt, on n’emmene pas vraiment les filles
au bal. C’est contre les lois de la nature. Contre la sélection naturelle.

— Putain mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Enfin sauf si c’est un cageot. Cette fille, c’est un thon ?

— Non, elle est sublime.

— Bon, alors il vaut mieux faire une croix dessus.

Freddie ferma les yeux un instant. Il sentait un tourbillon de fureur noire se
former en lui. Il avait envie de défoncer Max. Pas seulement de se défouler en
lui balancant un coup de poing, mais de le déchiqueter. De le disséquer,
lentement, avec cruauté.



— Je ne suis pas un mec comme toi, lacha-t-il, les dents serrées.

Max haussa les épaules et se retourna vers son ordinateur.

— Si tu le dis, marmonna-t-il.

Freddie se remit au travail et essaya de se concentrer sur la tache qu’ils
devaient effectuer, mais son cerveau était obscurci par la haine qu’il
ressentait pour Max. Il tourna la téte et fixa le profil pathétique de son
camarade : sa peau tendre et ses grosses joues de bébé, les cheveux ternes qui
pendaient devant ses yeux.

— Je parie que tu dors encore dans le lit de ta mere et que tu te réveilles le
matin avec ta petite bite toute dure, lui glissa-t-il dans 1’oreille.

— Putain, mais t’es malade ! répondit Max avec un air dégotité.

Quand I’aiguille de 1’horloge de la salle informatique passa de cinquante-
neuf a pile, Freddie attrapa sa veste du dos de sa chaise et sortit en trombe de
la salle. I1 prit ses affaires dans son casier en vitesse et quitta le college sans
retenir la porte derriere lui, si bien qu’un autre éléve la prit en pleine téte.

Freddie se rendit directement devant la maison de Romola. Elle y était
probablement déja. Il attendit au coin de la rue, faisant mine d’écrire un
message. Un homme apparut a coté de lui. Il s’arréta un instant pour jeter un
coup d’ceil a son téléphone avant de le ranger dans sa poche. Freddie
I’observa avec intérét sortir de sa veste un jeu de clés et s’approcher de la
maison de Romola. Le petit chien se mit a aboyer de toutes ses forces derriere
la porte. L’homme 1’ouvrit, fit reculer doucement le chien avec son pied puis
referma derriere lui.

Le pere de Romola.

En comprenant de qui il s’agissait, une vague de chaleur monta dans sa
poitrine, comme une bouffée d’adrénaline, une sensation de victoire. C’était
comme s’il venait de passer au niveau supérieur d’un jeu vidéo. Maintenant,
il connaissait son chien et son pere. Il observa les fenétres du premier étage.
C’étaient des petits carrés recouverts de jolis volets de bois. Derriere 1’un
d’eux se trouvait la chambre de Romola. Il aurait tant aimé voir a quoi elle
ressemblait. Il aurait voulu pouvoir s’asseoir sur son lit et la regarder se
préparer pour le bal.

Il se souvint du commentaire de Max sur les mecs comme eux, et la colere
s’empara a nouveau de lui. Il donna un coup de pied dans le mur d’a coté et
se mit a marmonner. Il n’était pas un mec comme Max, mais alors pas du
tout. Il était trois mille fois mieux. D’ailleurs, il était bien mieux que la



plupart des éleves de son bahut.

Il s’apprétait a revenir sur ses pas pour rentrer chez lui quand il distingua le
bruit si caractéristique d’un groupe de filles arrivant derriére lui, ce son a mi-
chemin entre 1’euphorie et la terreur. Il jeta un coup d’ceil puis baissa a
nouveau le regard vers son téléphone. Il se déplaca légerement pour tourner
le dos a la rue et s’adossa, le plus naturellement possible, contre le mur
auquel il venait de donner un coup de pied. C’était Romola, avec deux filles
qui avaient 1’air de poufiasses.

L’une d’elles tenait dans la main un cornet de frites McDonald’s, I’autre un
gobelet en carton rempli d’une répugnante boisson Starbucks. Romola, elle,
portait une bouteille d’eau. Elles le dépassérent dans une nuée de ricanements
horripilants et un nuage d’eau de toilette bon marché, non sans jeter un regard
curieux a I’uniforme de son college, non sans le dévisager pour voir si elles le
connaissaient, avant de détourner le regard rapidement en découvrant que
non. Il les suivit du regard jusqu’a la maison de Romola. De la ou il était,
Freddie comprit que Romola ne se sentait pas a 1’aise, qu’elle s’était
probablement retrouvée embrigadée dans cette virée apres les cours, et que
ces filles s’étaient invitées chez elle. Elle était nouvelle. Il savait bien
comment ¢a se passait. Les premiers jours, elle saisirait toutes les occasions
qui se présenteraient pour ne pas étre seule.

Il entendit le chien aboyer de plus belle quand elle ouvrit la porte, les
cancans des filles se transformer en cris surexcités en découvrant le petit
animal (« Oh, mais il est troooop mignon ! »), puis la porte se referma et le
silence retomba sur la rue.

Il regarda sa montre. Déja 17 h 35. 1l avait faim. Il se mit en route.
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Sa mere était dans la cuisine, elle regardait un jeu télévisé. Elle ne bougea
pas quand il entra.

— Bonjour maman.

— Bonjour mon ceeur, répondit-elle sans un geste.

—Cava?

— Quais, tout va bien.

I1 posa son sac a dos et s’approcha de la télé pour regarder sa mere.

Son visage était pale. Elle semblait épuisée et peut-étre méme déprimeée.



Depuis qu’ils avaient déménagé a Melville, et surtout depuis que sa cheville
allait mieux et qu’elle avait recommencé a courir, Freddie avait 1’habitude de
voir sa mere pleine d’énergie, les joues roses, le regard pétillant.

— Tu ne vas pas courir aujourd’hui ?

Elle le regarda enfin d’un air distrait, puis lui sourit.

— Non, pas aujourd’hui.

En disant cela, elle porta sa main vers sa gorge mais la reposa avant qu’elle
ne puisse I’atteindre. C’était un petit geste machinal que Freddie avait déja
observé par le passé. Il savait ce que ca signifiait. Il chercha des yeux un petit
morceau de peau bleutée, la forme d’un hématome au-dessus du col de sa
chemise, et le trouva.

L’estomac retourné, sans dire un mot, il alla s’enfermer dans sa chambre.



Chapitre 41

14 mars

Ce matin-la, Jenna le regarda descendre lentement la rue menant a Melville
Heights, reconnaissant sans peine ses étranges cheveux pleins de gel et son
air supérieur. Elle attendit a 1’arrét de bus, au cas ou il prenait les transports
en commun, mais il poursuivit vers le centre du bourg, puis vers la ville ou
était probablement situé son college huppé. Elle le suivit un moment, répétant
ce qu’elle allait lui dire sans sa téte, puis pressa le pas pour le rattraper.

— Freddie ?

Il se retourna brutalement en entendant son nom et lui langa un regard ou
se lisait I’étonnement.

— Ah, c’est toi. Salut.

— J’ai repensé a ce que tu m’as dit I’autre jour. A propos du lac. Tu as
raison, j’étais la. Avec ma mere, mon pere et mon petit frere. Je m’en
souviens.

— Vraiment ? s’enquit-il en se tournant vers elle.

— Je me souviens de vous dans le car, et de cette femme, sortie de nulle
part, qui s’était mise a crier sur ton pére.

Il semblait incapable de lui répondre, mais hocha la téte pour 1’encourager
a continuer.

— Tu m’as dit que tu voulais en parler. Qu’est-ce que tu veux savoir
exactement ?

— Tu sais ce qu’il s’est passé ?

Elle vit des plaques rouges se former progressivement dans son cou et se
répandre sur son visage.

— Non, je pensais que tu en saurais plus. C’était qui, cette femme ?

Freddie haussa les épaules, puis se caressa le menton pour se donner un air
pensif, ce qui le faisait paraitre plut6t maladroit.

— Je ne sais pas. Mon pere m’a toujours dit qu’elle 1’avait confondu avec
quelqu’un, mais j’ai du mal a la croire. J’ai I’impression qu’il ne me dit pas



tout. En fait, je suis a peu pres siir qu’il me cache quelque chose.

— Comme quoi ?

— Je pense qu’il la connaissait. Ca ne colle pas autrement.

Jenna acquiesca.

— Tu te souviens bien de la scene ? lui demanda-t-il.

— Oui, tres bien. Je ne sais pas pourquoi, mais quand tu es petit et que tu
vois des adultes tres, treés en colere, ¢ca te marque.

— C’est vrai.

Plus aucun d’eux ne parlait. Jenna sentait que cette conversation n’était pas
terminée, que Freddie avait autre chose a dire, mais qu’il n’osait pas. Ils
étaient presque arrivés au croisement ou Jenna devait bifurquer pour aller au
college.

— Tu te rappelles qu’elle répétait un mot... « viva » ? lacha-t-elle.

— QOui. Oui, je me souviens de ca.

— Qu’est-ce qu’elle disait exactement ?

Il posa a nouveau sa main sur son menton.

— Que viva était toute sa vie, que viva était tout pour elle.

— (C’était quoi viva, a ton avis ? Une personne ?

— QOui, c’est ce que je me suis toujours dit.

Jenna reconnut une silhouette familiére au bout de la rue. Bess, toute seule.
Elle se tourna brusquement vers Freddie, une question inattendue lui brilant
les levres.

— Tu penses quoi de ton pere ?

— Quoi ?

— Ton pere, tu t’entends bien avec lui ? Est-ce que c’est un bon pere ?

— (Ca va, ouais.

— Il est gentil avec toi ?

— QOui, plutot. Il est beaucoup plus gentil avec moi que moi avec lui.

— Tu n’es pas gentil avec lui ?

— Non, pas vraiment. Je le trouve assez chiant. Enfin, pas chiant, mais
bon... Tout le monde le trouve génial. Moi, je vis avec, je le vois tout le
temps, et je sais bien qu’il n’est pas génial, que parfois il est difficile a vivre,
qu’il a ses humeurs, et parfois il est...

Freddie s’arréta et baissa les yeux.

— Parfois, ce n’est pas facile, voila. Mais sinon, il est normal.

— Tu penses que ton pere... Est-ce qu’il pourrait...



Elle voulait lui demander si M. Fitzwilliam avait un penchant pour les
adolescentes. Elle voulait savoir si sa meilleure amie était en danger. Mais
elle ne pouvait pas faire ¢a, bien siir que non. C’était son fils.

— Non rien. Bon, je vais attendre ma copine ici. Tu devrais y aller. A un
de ces quatre !

Freddie eut I’air completement déconcerté pendant un moment, comme s’il
avait espéré poursuivre cette conversation.

— OK, ca marche. A plus.

Elle le regarda s’éloigner vers la ville et soupira. Elle avait espéré que
Freddie Fitzwilliam lui révélerait des informations sur son pére qui auraient
pu expliquer sa méfiance envers lui, 1’obsession de sa mere et 1’étrangeté de
sa relation avec Bess. Mais elle ne savait rien de plus.

Elle inspira profondément, se retourna et attendit que Bess arrive a sa
hauteur.

— Salut, lancga-t-elle quand son amie s’approcha. Ca va ?

— Oui. Tu parlais a qui ? demanda-t-elle avec un geste du menton vers la
ville.

— A un mec d’un collége privé.

— Pourquoi ?

— Pour rien, répondit-elle en haussant les épaules.

Elles attendaient au passage piéton que le feu passe au vert.

— Tu fais quelque chose ce midi ? interrogea Jenna avec maladresse.

— Non, je ne crois pas.

— Tu veux qu’on mange ensemble ?

— Quais.

M. Fitzwilliam attendait les éleves devant la porte du college. Il les observa
entrer ensemble.

— Bonjour mesdemoiselles !

— Bonjour monsieur ! s’exclama Bess.

D’austere et monosyllabique elle était devenue adorable et enthousiaste en
I’espace de deux secondes. Jenna lui adressa un sourire figé et le dépassa en
forcant I’allure.
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Elle retrouva Bess dans le foyer a I’heure du déjeuner. Elle était assise



seule, son cahier d’espagnol ouvert devant elle. Elle leva les yeux vers Jenna
et lui lanca un sourire maladroit.

— Salut.

— Salut. Merde, t’as pas fini tes exos ?

— Non, j’ai oublié.

— Y’en avait plein a faire. Tu vas jamais avoir le temps...

— Je sais. Je vais dire que mon ordi a planté pendant que j’étais en train de
les imprimer.

— C’était déja ton excuse la derniere fois.

— C’était en physique, non ? lui demanda-t-elle, 1’air inquiet.

— Nan, c’était en espagnol. J’en suis siire.

— Merde... Qu’est-ce que je vais dire, alors ?

Jenna réprima un sourire. Aprés une semaine sans s’adresser la parole, il
leur avait suffi de quelques minutes pour reprendre leurs réles habituels.

— Ch’ais pas. Tu pourrais lui rendre et quand il te demande ou est le reste,
tu fais la meuf surprise et tu lui dis que tu pensais qu’il y avait tout, mais que
tu as dii mélanger les autres feuilles avec d’autres devoirs, ou quelque chose
comme ca... ou bien tu peux me laisser t’aider a terminer !

Bess lui lanca un grand sourire.

— Option numéro deux, s’il te plait !

Jenna rit et s’assit a cOté de son amie.

— Tu manges pas ? lui demanda-t-elle en sortant son repas, une salade de
pates au poulet.

Elle jeta un coup d’ceil aux informations nutritionnelles. Six cent quatre-
vingt-deux calories. Comment une salade pouvait-elle étre aussi riche ?

— Non, j’essaie de ne pas manger le midi cette semaine.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis énorme.

— Arréte, tu déconnes.

— C’est vrai, Jenna, poursuivit-elle en lui montrant sa taille serrée dans sa
jupe. Regarde. Une grosse vache.

Jenna leva les yeux au ciel.

— C’est de la rétention d’eau, débile. T’es pas grosse. Tiens, aide-moi a
manger cette salade, lui intima-t-elle en lui tendant une cuilléere. C’est
beaucoup trop pour moi toute seule.

— Si tu le dis, soupira Bess avant de lui sourire, d’attraper 1’ustensile et



d’avaler gouliiment les pates.

Pendant une demi-heure, elles mangerent et firent les exercices d’espagnol
de Bess. Puis avant que la cloche sonne, Jenna s’arma de courage pour
aborder le sujet qu’elle avait en téte depuis le week-end dernier.

— Tu étais a Lissenden vendredi ?

— Qui, chez le cousin de Ruby.

—Jed ?

— QOuais. Tu m’espionnes ou quoi ?

— Non mais c’était sur Snap. C’était bien ?

— Quais, on s’est bien marrés.

— 1l est beau, non ?

— Carrément, mais il est relou. Il se croit trop drole. Tu vois, t’as juste
envie de lui dire : « Arréte ton cirque, sois toi-méme, et peut-étre que les
filles s’intéresseront a toi, parce que t’es carrément charmant a part ca. »

Jenna sourit. Jed n’était qu’un prétexte et il ne lui restait plus beaucoup de
temps pour parler de ce qui lui importait vraiment.

— J’al vu que tu avais pris un taxi pour rentrer.

— Ah ouais, mais tu m’as carrément espionnée.

Jenna secoua la téte.

— Quand j’ai vu que tu sortais pas du taxi, je suis allée voir si tu allais
bien. J’avais peur que tu te sois fait agresser ou un truc comme ca.

— T’es folle !

— Quand je suis sortie, je t’ai vue. Tu parlais avec M. Fitzwilliam.

Elle s’arréta, guettant la réaction de son amie.

— Pourquoi ? reprit-elle.

— Ah, ¢a. Ouais, quand je suis sortie du taxi il était la, dans la rue. Il m’a
dit qu’il était sorti acheter un truc a I’épicerie.

— OK, et vous avez parlé de quoi ?

— De trucs, de rien de spécial.

— S’il te platt, dis-moi.

— Mais j’ai rien a dire ! répondit Bess en riant. Il m’a juste demandé si
j’allais bien, ce que je faisais, c’est tout.

— Vous parliez pas de ma mere ?

— Non.

— Tu le jures ?

— Qui, je jure. On a juste papoté deux minutes.



— Et c’était pas un peu bizarre ?

— Non, pourquoi ce serait bizarre ?

— Parce que c’est notre proviseur. Parce que c’est un homme. Un vieux.
Et c’était au beau milieu de la nuit. Tu te sentais pas mal a 1’aise ?

— Non, répondit-elle avec un grand sourire. Je me sentais pas mal a I’aise
du tout. Je me sentais méme super bien.

— Qu’est-ce qu’il se passe entre vous deux ? siffla Jenna en froncant les
sourcils.

— Comment ¢a ?

— Il te drague, non ?

Elle sut immédiatement qu’elle avait été trop loin. Bess se retourna et la
dévisagea.

— Sérieusement, Jen ?

— Je comprends pas ! Je comprends pas ce que tu lui trouves ! Pourquoi tu
I’aimes ? Je le trouve super flippant.

— 1l est trop pas flippant du tout. Putain, c’est totalement I’inverse. Il est
gentil et attentionné. Je te jure. C’est ’homme le plus cool du monde. S’il te
plait, Jen, ajouta-t-elle en prenant les mains de son amie. Ne deviens pas
comme ta mere.

Jenna retira brusquement ses mains et recula sa chaise si vite et si
violemment qu’elle tomba presque a la renverse. Elle sortit de la piece en
trombe, claquant la porte derriere elle.



Chapitre 42

Apres un début de journée marqué par une conversation avec 1’une des
filles les plus bandantes de Melville, Freddie s’attendait a tout. D’autant plus
que cette discussion avait été hautement personnelle, centrée sur sa relation
avec son pere. Il n’arrivait pas a se sortir de la téte les derniéres paroles de
Jenna. « Ton pere... Est-ce qu’il pourrait... »

Pourrait quoi ?

Qu’avait-elle essayé de lui dire ?

De quoi le croyait-elle capable ? Et surtout, de quoi lui-méme le croyait-il
capable ?

Il pouvait émettre une hypothese ou deux, mais, sans faits pour les étayer,
elles ne dépassaient pas le stade de spéculations sans autre fondement que les
souvenirs brumeux de son enfance, que le sentiment qu’un sort néfaste
poursuivait sa famille depuis toujours.

Il se souvenait précisément maintenant de la sensation si forte, presque
étourdissante, qui I’avait saisi lorsqu’il avait vu cette folle frapper son pere au
bord du lac, comme s’il allait découvrir un effroyable secret sur son pere et sa
famille et que tout allait s’éclairer. Mais cela ne s’était pas produit.

Il avait toujours pensé étre le seul a suspecter son pere de cacher une part
sombre. Maintenant, quelqu’un partageait son opinion. Jenna Tripp avait la
meéme intuition que lui.

En tournant dans la rue qui menait a son college, il dépassa Max qui lui
lanca un regard de dégolit mélé de peur. Freddie 1’ignora. En passant les
grilles, il s’imagina couper ses longs cheveux ridicules a I’aide d’une paire
géante de ciseaux rouillés, avant de les lui faire manger.

I1 tendit son téléphone a la réceptionniste assise derriere son grand bureau
en acajou puis marcha jusqu’a son casier. Il sortit les manuels de son sac,
rangea son manteau, et alla aux toilettes. C’était un des autres aspects atroces
de ces colleges privés a I’ancienne installés dans des vieux manoirs
victoriens : les toilettes gelées, inhospitalieres, qui résonnaient. Il observa un
instant son visage dans le miroir, visage que Jenna Tripp avait regardé



pendant toute leur conversation. Il s’ausculta sous toutes les coutures,
essayant de voir ce qu’elle avait vu. Il ressemblait a sa mere. C’est ce que les
gens disaient toujours. Quand il était plus petit, il s’en fichait pas mal :
qu’est-ce que ca pouvait faire qu’il ressemble plus a I’un de ses parents qu’a
I’autre ? Mais il ne voulait plus ressembler a sa mere. Il ne voulait pas non
plus ressembler a son pere. Il se passa la main dans les cheveux. Il les avait
treés raides, brillants, comme ceux de sa mere. Le carré court allait bien a sa
mere. Mais lui, avec sa frange lisse et chatoyante, il ressemblait a un moine.
Ou a une fille. Il plaqua ses cheveux en arriere et examina son visage. Il
pensa a Max et a sa répugnante coupe de fillette. Il tira fort sur ses cheveux et
les regroupa dans sa main, si bien qu’il ne pouvait presque plus les voir. Il
grimaca. Il grogna. Puis il sourit.

Skskk

Ce soir-la en rentrant du college, il passa devant le barbier grec et paya
10 livres pour la coupe numéro trois : crane rasé. Quand on balaya les
cheveux tombés au sol, qu’on lui enleva sa blouse, il lanca un regard
implacable au garcon dans le miroir — c’était désormais un homme. Toutes
ses faiblesses, toute sa passivité 1’avaient quitté avec ses cheveux. Il n’était
plus un loser comme Max. Il ne ressemblait plus a sa mere. Ni a son pere. Il
avait I’air d’un dur. Il avait 1’air alerte, féroce et farouche. En fait, il avait
I’air putain de cool, se dit-il en passant la main sur son crane rase.

Il marcha jusqu’au college de Romola, puis jusqu’a son domicile, et enfin,
pour se rappeler le bon vieux temps, et pour continuer a voir ce que ¢a faisait
de marcher avec le crane rasé, il passa devant Whackadoo. Il ne vit ni
Romola ni Josephine, mais cela ne faisait rien. Le simple fait de se montrer
au monde avec ce nouveau style vaguement inquiétant le gonflait a bloc. Les
gens qu’il croisait voyaient sans doute en lui un individu dangereux. Ils
craignaient de se faire dépouiller ou agresser. Il passa a co6té d’un groupe
d’ados un peu plus agés que lui qui portaient des survétements bon marché,
trop larges, tous grands et élancés, des roulées entre les doigts, les cheveux
gras, le regard pénétrant. Normalement, il les aurait évités, aurait longé les
murs ou traversé la rue, car ils lui lancaient des regards mauvais ou le
sifflaient. Mais aujourd’hui il passa a coté d’eux la téte haute, fort de son
nouveau look. Il retint son souffle, attendant les remarques, mais rien. Ils ne



I’avaient pas remarqué. Il ne ressemblait plus a une petite victime du college
privé. Il n’apparaissait méme plus sur leur radar.

Sa mere était assise sur le canapé. Aussi difficile a vivre que sa mere
pouvait 1’etre lors de ses crises d’hyperactivité, Freddie trouvait ses coups de
mou encore moins supportables. Il entra dans la piece avec fracas et se posta
juste devant elle, espérant que le choc de sa nouvelle coupe la forcerait a
réagir.

— Voila ! s’exclama-t-il en prenant la pose. Qu’est-ce t’en dis ?

Elle leva la téte vers lui. D’abord, il ne distingua dans son regard que le
brouillard laiteux qui nimbait ses yeux depuis le samedi précédent, mais
rapidement, la brume se leva et fut remplacée par un air horrifié.

— Oh mon Dieu Freddie ! Mais qu’est-ce que tu as fait ?

— Je me suis fait couper les cheveux. Je les avais tout le temps dans les
yeux.

— Mais, tu... tu avais de si beaux cheveux.

— Non, pas vraiment. J’avais une téte de débile. Puis de toute facon, ca
repoussera.

Il s’assit a coté de sa mere et lui sourit.

— Arréte de me regarder comme ¢a !

— Mais je te reconnais a peine maintenant.

— Justement ! C’est ca qui est génial.

— Oh la 1a, j’espeére que ca va repousser avant qu’on aille voir ta grand-
mere le mois prochain. Elle ferait une attaque si elle te voyait comme ca !

— C’est juste des cheveux, ¢a va ! continua-t-il tout en sachant que c’était
bien plus que ca, que toute son identité en était changée.

Il remarqua alors que sa mere pleurait.

— Oh non, maman, s’il te plait, pleure pas. Je suis désolé. J’ai fait ca pour
moi, c’est tout. Ca n’a rien a voir avec toi. J’te jure. Pleure pas, s’il te plait.

Mais les larmes continuerent a couler le long des joues de sa mere. Il se
rapprocha d’elle pour la prendre dans ses bras mais elle cria de douleur et le
repoussa.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien, rien. J’ai tres mal au dos.

Il se souvint des traces sombres vues sur sa gorge la veille, des voix qui
s’étaient élevées de la chambre de ses parents le vendredi précédent. Il se
recula et la regarda droit dans les yeux.



— Maman, qu’est-ce qu’il s’est passé avec papa vendredi soir ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-elle en reniflant et essuyant ses
larmes.

— Papa est sorti tard le soir, il est rentré avec un paquet de céréales, et je
vous ai entendus crier, et depuis, tu es toute déprimée. Et ca, poursuivit-il en
baissant le col de son tee-shirt, qu’est-ce que c’est ?

Elle tressaillit et remonta son col.

— Rien du tout. Une sorte de brilure a cause de mes vétements.

— Une briilure ? Au cou ?

— Je ne sais pas ce que c’est, d’accord ? Je me suis réveillée avec ca. Ca
ne fait méme pas mal.

I1 soupira. Il la regarda a nouveau et eut I’impression soudaine qu’il avait
une étrangere en face de lui. « Qui es-tu ? » avait-il envie de lui demander.
« Qui es-tu vraiment ? »

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ce jour-la, au lac ? C’était qui, cette femme ?

— Quelle femme ?

— Oh maman, arréte un peu. Tu sais tres bien de qui je parle. Je vous ai
entendus en discuter avec papa I’autre jour.

Il se sentait enhardi, sans peur. Il ne voulait plus vivre passivement,
enfermé dans sa chambre, regardant son existence passer a coté de lui sans
rien faire. Il en avait marre d’étre considéré comme un enfant. Il voulait avoir
plus d’autonomie, plus de pouvoir, voix au chapitre. Il savait que la clé pour
libérer enfin sa famille de la noirceur qui les menacait était enterrée
profondément dans les ténebres et qu’elle se trouvait sous les racines
enchevétrées de cet événement traumatique au bord du lac quand il avait neuf
ans.

— Ce n’était rien, tu le sais bien. On en a assez parlé.

— Je crois que tu as tort, continua-t-il d’une voix assurée. Je pense que
cette femme connaissait papa. Je pense qu’elle lui en voulait parce qu’il avait
fait quelque chose de mal. Et a mon avis, vous me mentez tous les deux.

— Ne sois pas béte, mon chéri.

— Je ne suis pas béte. Je suis tres sérieux. Qu’est-ce que papa lui avait
fait ? J’ai besoin que tu me le dises. J’ai besoin de savoir.

— (C’était lié au college dans lequel il travaillait, j’imagine. Il avait peut-
étre dii exclure sa fille, ou peut-étre qu’elle n’était pas contente de son dernier
bulletin de notes. Les parents peuvent devenir vraiment fous avec ce genre de



choses.

— Sa fille ? Comment tu sais que c’était a propos de sa fille ?

— Je n’en sais rien ! cria-t-elle.

Ce cri prit Freddie par surprise.

— Fils, fille, peu importe. Son enfant, reprit-elle sur un ton plus doux.

Freddie hocha la téte. Il I’avait poussée a bout et elle avait craqué. Sa fille.
Un lapsus. Il y avait donc bien une histoire derriére cet incident. Ce n’était
pas un malentendu. C’était une femme et sa fille. Et son pere avait fait
quelque chose qui avait poussé cette femme a sortir de ses gonds.



Chapitre 43

17 mars

Le vendredi soir, Alfie revint de chez Tom et Nicola avec une enveloppe
pleine de billets.

— J’ai fini, ils m’ont tout payé. Je t’emmene au Melville pour une coupe
de champagne !

— Ou bien, on pourrait acheter une bouteille de champagne et la boire ici,
au lit, avec une pizza, avant des calins ? proposa-t-elle en se souvenant
qu’elle avait les cheveux sales et les pieds en compote.

I1 lui lanca un regard intrigué.

— Pizza et calins, dites-vous ? reprit-il en souriant et en défaisant son bleu
de travail. Tiens, si tu vas chercher le champagne, je prends une douche et je
commande la pizza.

I1 lui tendit I’enveloppe. Elle y jeta un ceil, touchant les bords des billets.

L’argent de Tom, se dit-elle. Son cceur se mit a battre plus vite.

— Ca marche, j’y vais ! lanca-t-elle en enfilant ses baskets.

Le village était noir de monde. Le temps printanier avait soudain mis fin a
I’hibernation de tous les habitants de Melville. Certains des restaurants
avaient méme installé leur terrasse, et pendant un moment elle regretta de ne
pas avoir accepté I’invitation de son mari.

Les bouteilles réfrigérées étaient au fond du magasin. Alfie lui avait dit de
ne pas dépenser plus de 30 livres. Elle trouva une bonne bouteille a 29,99 et
I’attrapa. Elle se dirigea vers la caisse et se retrouva a faire la queue juste
derriere... Tom Fitzwilliam. Elle faillit reposer la bouteille et partir en
courant, mais avant d’en avoir le temps, Tom se retourna et la vit. Son visage
s’illumina aussitot.

— Josephine ! Bonsoir ! la salua-t-il avec un sourire sincere.

— Salut, Tom.

Elle avanca et posa la bouteille sur le comptoir.

— On a une bonne nouvelle a féter, on dirait !



Elle secoua la téte.

— Pas vraiment, fit-elle d’une voix trop forte, trop intense. C’est jour de
paie, c’est tout. D’ailleurs c’est ton argent, me semble-t-il.

— Ah, oui, réagit-il en jetant un coup d’ceil aux billets. C’était le dernier
jour d’Alfie, bien siir...

Elle se tourna vers le caissier et lui tendit 1’argent. Il lui rendit sa monnaie
et enroula la bouteille dans du papier.

— A part ca, comment vas-tu ? reprit-il.

— Tres bien, répondit-elle sans se retourner. Et toi ?

— Moi aussi, je vais bien.

— Parfait, murmura-t-elle le coeur battant.

Le caissier placa la bouteille dans un sac, le lui tendit, elle le remercia et
lui souhaita une bonne soirée. Tom 1’attendait. Il avait un petit sourire en coin
et était si attirant qu’elle avait du mal a soutenir son regard.

— Tu remontes ?

Elle hocha la téte.

— Moi aussi. Je te raccompagne.

— OK, répondit-elle avec un sourire timide.

— Ca m’a fait plaisir de te voir I’autre soir, reprit-il quand ils sortirent du
magasin.

— Moi aussi.

— Freddie était tout perturbé.

Elle lui lanca un regard interrogateur.

— Son vieux pere qui parle a une belle et mystérieuse jeune femme, ca
n’arrive pas tous les jours !

— Je dois refuser les qualificatifs de « belle » et « jeune »...

— Et pourtant...

— Je vais avoir trente ans dans trois ans. Et on peut éventuellement dire
que je suis jolie, mais pas belle.

— Trente ans, ¢a parait extréemement jeune quand on en a cinquante et un.
Et oui, tu es tres jolie. Et tres belle.

Josephine était submergée par 1’émotion. Il n’y avait plus aucune
ambiguité. Tom la draguait ouvertement. Le scénario qui se jouait en boucle
dans sa téte depuis plusieurs semaines était maintenant en train de se réaliser.
Il fallait qu’elle mette un terme a ce flirt immédiatement.

— Merci beaucoup, je suis flattée, s’entendit-elle dire a la place.



Il s’arréta un instant, et elle I’imita. Sa bouche s’était entrouverte comme
s’il s’apprétait a dire quelque chose, mais il la referma et lui sourit.

— Tu sais, ce qu’il s’est passé entre nous ce soir-la, a la sortie du bar...

— S’il te plait, n’en parlons pas. Je préfere ne pas y penser.

— Et moi je ne peux pas arréter d’y penser. Quand je suis seul, dans la
voiture ou dans la douche, je me rejoue la scene en boucle.

Le sang afflua aux joues de Josephine.

— Je ne m’attends pas a une réponse. Je ne m’attends pas a ce que tu
fasses quoi que ce soit. Mais je voulais te dire ca. Que ¢ca m’avait plu.
Beaucoup. Et que je ne pensais pas de mal de toi.

— Merci, c’est gentil.

Ils venaient de traverser devant le Melville et se trouvaient au pied de la
colline. Le trottoir était étroit a cet endroit, a 1’abri de 1’épais feuillage des
arbres qui tamisait au printemps la lueur des réverberes. Il n’y avait pas de
maison, seulement une vieille cabine téléphonique rouge et une petite boite
aux lettres creusée dans le mur datant de 1’époque victorienne. Ici, ils étaient
completement invisibles.

Josephine songea que, s’ils couchaient ensemble a cet endroit, ils avaient
trées peu de risque d’étre surpris. C’était donc une possibilité. Ce serait
simple. Puis I’image d’Alfie I’attendant dans la chambre, tout juste sorti de la
douche, lui apparut.

Elle commenca a accélérer le pas, décidée a mettre un terme a ce moment
inconfortable. Elle s’apprétait a faire un commentaire sur le fait que le
champagne allait se réchauffer quand Tom s’arréta soudain et se pencha vers
elle.

— Est-ce que tu pourrais le refaire ? Maintenant ? demanda-t-il dans un
murmure.

Son souffle était briilant comme 1’air d’été.

— Refaire quoi ?

— Ce que tu as fait ce soir-la, devant le bar. Comme ca...

Il attrapa doucement sa main. Elle ferma les yeux, sachant tout a fait ce qui
allait se passer, incapable de 1’arréter. Soudain ses doigts étaient la, plaqués
contre son entrejambe. Elle I’entendit grogner de plaisir dans ses cheveux,
sentit sa main contre sa hanche, la tirant vers lui, ses lévres descendant
jusqu’au creux entre son cou et son épaule. Elle eut I’impression que son
corps se tendait et se liquéfiait en méme temps. Elle laissa tomber le sac



contenant la bouteille sur le sol recouvert de mousse et passa son autre main
dans sa nuque, inspirant profondément son parfum. Ils resterent un moment
comme ¢a, sans bouger, comme deux étres fondus en un méme corps, un
méme souffle, par un méme désir.

Puis des phares les éclairérent brievement et ils rompirent leur étreinte.
Josephine se baissa pour attraper le sac et ils se remirent en route vers le
sommet de la colline en silence, jusqu’a ce qu’ils atteignent la porte de la
maison de Josephine. Tom se tourna vers elle et lui fit un petit geste de téte
poli.

— Bon champagne.

Josephine répondit par un hochement de téte avant de rentrer chez elle.
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Elle se réveilla a 7 heures le lendemain matin, et, incapable de se
rendormir, elle enfila un gilet en laine, les bottes de Rebecca et sortit avec sa
tasse de café. Elle resta un moment dans ce petit jardin, tournée vers la
maison de Tom, espérant croiser son regard a travers la brume matinale.

Il y avait un portillon au fond du jardin. Elle ne 1’avait jamais remarqué
auparavant. Elle I’ouvrit et se retrouva sur un sentier de graviers. De 1’autre
coté du chemin, la forét commencait. Les arbres s’étiraient dans le vent.
Toutes les maisons de Melville Heights avaient acces a ce sentier. Laissant
son café sur le muret, elle s’avanca doucement sur le chemin et s’arréta
devant le jardin de Tom.

Elle jeta un ceil a travers les planches de la cloison de bois, observant les
silhouettes de Tom et Nicola se déplacer dans la cuisine, et sa gorge se serra
dans un mélange de culpabilité, de désir et de jalousie.
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I1 y avait un nouveau bouquet de jonquilles sur la tombe de sa mere.

Elle déposa le sien a coté de celui de son pere et se releva.

— Bonjour maman. On dirait que papa est revenu. Il est fourbe, hein ?

Elle inspira profondément et sentit les larmes monter a la pensée de son
pere, qu’elle ne voyait plus, a 1’idée d’avoir perdu ses deux parents en
I’espace d’un an, puis expira, son souffle se transformant en un nuage de



vapeur froide.

— 11 faut que je te dise, maman. J’ai tout fait foirer. Vraiment. C’est pire
que tout ce que j’ai déja fait. Pire que I’accident avec la vodka. Pire que ma
fugue quand j’avais seize ans. Pire que Robbie Miller. Pire que 1’accident de
scooter. Pire que tout. C’est a cause de cet homme encore, Tom Fitzwilliam.
On s’est... revus.

Sa voix se brisa sur ce mot, et elle ravala ses larmes.

— Hier soir. Pendant qu’Alfie m’attendait dans notre chambre parce qu’on
devait féter quelque chose d’important.

Elle vérifia qu’il n’y avait personne derriere elle.

— Il m’a demandé de le toucher. Encore. Et je I’ai fait. Et on a... fusionné,
si on peut dire. On ne s’est pas embrassés, alors je ne sais pas vraiment
comment dire. C’était fort et bizarre. L’une des choses les plus intenses que
j’ai jamais vécues. Et maintenant, je ne sais pas. Je ne sais plus qui je suis.
J’ai essayé de 1’oublier, maman, mais je n’y arrive pas. Je ne pense qu’a ca.
Qu’a lui. Je ne me sens pas bien. J’ai I’impression d’étre obsédée, et...

Elle leva les yeux vers le ciel d’un bleu de glace.

— J’ai I’impression que je pourrais faire quelque chose de tres, tres
stupide. Et que méme si je sais qu’il ne faudrait pas, je ne pourrais pas m’en
empécher. Je suis au bord du précipice et j’ai tellement besoin de toi, maman,
pour ne pas tomber.



TROISIEME PARTIE



Chapitre 44

20 mars

Ce lundi-la, Bess n’était pas venue au college.

A mesure que la matinée s’écoulait, I’angoisse de Jenna gagnait du terrain.
Pendant la pause déjeuner, elle alla parler a Ruby dans le foyer.

— Elle est ou, Bess ? demanda-t-elle d’une voix mal assurée. Elle est
malade ?

Ruby secoua la téte.

— Non, j’pense pas.

— Elle va bien ?

— QOui, j’imagine. Elle seche, c’est tout.

— Quais. Peut-étre.

— Qu’est-ce qu’il se passe entre vous, d’ailleurs ?

— Elle t’a rien dit ?

— Non. Juste que c’était personnel. C’est tout.

Cette nouvelle prit Jenna de court. Elle s’était imaginé que Bess aurait tout
raconté a ses copines. La discrétion n’était pas vraiment son fort.

— FEt vous allez vous réconcilier ou pas ? Parce que c¢a devient relou a la
longue.

— J’espere.
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Bess revint le lendemain. Elle avait ’air fatigué, de mauvais poil. Jenna
I’observa pendant le cours de sport, de 1’autre coté du stade. Elle était sur les
nerfs, comme si elle avait envie d’étre ailleurs. Apres quelques minutes,
Jenna la vit parler a la prof. L’enseignante lui lanca un long regard suspicieux
avant de hocher la téte d’un air désabusé et de faire un geste vers le college.
Bess attrapa son sweat a capuche, sa bouteille d’eau et rentra dans le
batiment.



Jenna courut a petites foulées jusqu’a la prof de sport.

— Madame, mon tampon fuit. Il faut absolument que j’en change.

L’enseignante lui lanca un regard mauvais.

— Tu n’aurais pas pu y penser avant le cours ?

— Mais si, mais je viens de le changer ! Je pensais que ¢a irait.

— OK, vas-y, marmonna-t-elle. Dépéche-toi.

Elle courut aussi vite que possible et poussa de toutes ses forces les portes
du batiment. Elle entra dans les vestiaires des filles, qui étaient vides. Elle
alla donc voir dans les toilettes situées un peu plus bas dans le méme couloir,
vers le hall central du college. Elle crut d’abord qu’il n’y avait personne, et
s’apprétait a ressortir quand elle entendit quelque chose glisser sur le
carrelage. Elle se baissa et remarqua une petite paire d’ Adidas roses.

— Bess, murmura-t-elle, ca va ?

Le bruit s’arréta et le silence s’installa a nouveau.

— C’est qui ?

— C’est moi, gogole. Qu’est-ce que tu fais ?

— Qu’est-ce que tu crois ?

— J’en sais rien, c’est bien pour ca que je te demande. T’avais 1’air
bizarre. Je me suis dit que tu étais peut-étre malade.

— Quais, reprit Bess apres une pause. Je ne me sens pas tres bien. J’ai
envie de vomir...

— Tu veux que j’appelle quelqu’un ? L’infirmiere ?

— Mais t’es teubé ou quoi ?

Jenna soupira.

— Tu peux sortir alors ? Que je te voie ?

— Non.

— Putain, Bess, sors. C’est relou la.

Aprés un silence prolongé, Jenna entendit le cliquetis du loquet des
toilettes, et Bess sortit, minuscule, épuisée.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

— Rien.

— Allez, c’est quoi le probléme ?

— Rien, je te dis...

Puis Bess la regarda droit dans les yeux et lui annonga :

— Je crois que je suis enceinte.

La piece se mit a tourner autour de Jenna. Elle ferma les yeux et quand elle



les rouvrit, Bess se tenait devant elle, immobile, et peut-étre enceinte.

— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda-t-elle hébétée.

Bess était vierge. Elles I’étaient toutes les deux. Elles n’avaient jamais eu
envie d’avoir un copain, de coucher avec un garcon, de le faire. Elles
s’étaient juré qu’elles perdraient leur virginité quand elles auraient dix-huit
ans. Jenna avait I’impression qu’on lui enlevait une partie d’elle-méme. Elle
n’avait rien vu venir. Elle se sentait béte et triste.

— Je sais pas. J’ai deux semaines de retard, je me sens toute ballonnée, et
mes seins me font trop mal, ajouta-t-elle en posant ses mains sur sa poitrine.

— Mais, je comprends pas. T’as méme pas de mec.

— De mec ?

Jenna la fixait sans comprendre.

— Bess, t’as couché avec qui ?

— Personne, avec personne, OK ? L.’immaculée conception, c’est moi.

— Bess, putain de merde, dis-moi la vérité !

— Je peux pas, OK ? C’est impossible. Puis de toute facon, je suis
probablement pas enceinte. Je vais avoir mes regles demain. J’imagine.

— Attends-moi apres les cours. On ira a la pharmacie pour acheter un test,
d’accord ?

Bess acquiesca avant de secouer la téte.

— Je peux pas, j’ai un truc.

— Comment ¢a, un truc ?

— C’est pas tes affaires !

Jenna soupira.

— Super. Dans ce cas, j’irai en acheter un et je te I’apporterai demain. On
le fera sur la pause déjeuner, d’accord ?

— Si tu veux.

Apreés un court silence, elle ajouta :

— Je suis désolée pour ce que j’ai dit I’autre jour. T’es pas comme ta mere.

Jenna sourit et prit son amie dans ses bras, mais elle la sentit tressaillir et
se dégager de son étreinte.

—Cava?

— Oui, tout va bien.

— Tu as mal ?

— Non, je te dis. Y’a pas de probleme.

— On retourne en cours alors ?



— QOuais, vas-y.
Elles quitterent les toilettes main dans la main.



Chapitre 45

21 mars

Le samedi précédent avait été 1’un des plus éprouvants que Josephine avait
passé a Whackadoo. Treize anniversaires en une journée et la pluie qui avait
commencé a tomber a 10 heures le matin. Dés midi, le centre était plein a
craquer d’enfants et d’adultes de mauvaise humeur. Il y avait eu deux
bagarres : I’une entre deux garcons de dix ans, 1’autre entre deux peres d’une
quarantaine d’années. Il avait méme fallu appeler la police pour y mettre bon
ordre. Les toilettes des garcons s’étaient bouchées sans que personne ne le
signale pendant plus d’une heure. Résultat : le sol était inondé d’eaux usées et
jonché de papier toilette. Enfin, cerise sur le gateau, une jeune employée dont
c’était le premier jour avait renversé par accident la table d’un des
anniversaires, réduisant en miettes un gateau qui avait colté plus de
100 livres et déversant trente gobelets de sirop de cassis sur le sol. Josephine
avait passé la journée a éteindre des incendies, les uns apres les autres. Et
pour couronner le tout, chaque fois qu’elle se remémorait ses derniers
moments avec Tom, elle recevait une décharge violente d’horreur, de
culpabilité, de honte et de désir.

A la fin de la journée, quand elle était sortie dans sa tenue sale, émergeant
dans I’air humide du soir, elle s’attendait presque a le trouver la, le désir se
lisant sur son visage. Mais bien entendu, il n’était pas la. Il n’était pas la non
plus quand elle avait pris le bus pour rentrer a Melville. Ni quand elle en était
descendue. Pas plus quand elle était passée devant 1’endroit exact ou avait eu
lieu leur breve étreinte la veille. Ni quand elle s’était arrétée devant chez elle
pour chercher ses clés, faisant mine de lire un message afin de rester dehors
un peu plus longtemps. Elle avait passé toute la soirée du samedi, la matinée
du dimanche, le reste de la journée, et tout le lundi sans apercevoir le moindre
signe de sa présence.

Le mardi matin, Alfie lui demanda si elle allait bien tout en lui faisant un
massage des pieds. Elle avait eu envie de lui répondre en pleurant que non, ca



n’allait pas du tout, et qu’en fait, maintenant qu’elle y pensait, ca faisait tres
longtemps qu’elle ne se sentait pas bien.

— Ca va, je suis fatiguée, c’est tout.

— Tu sais que tu peux tout me dire, hein ?

Elle avait hoché la téte et ravalé ses larmes, caressé ses cheveux en pensant
aux jolies filles qu’elle croisait dans la rue chaque jour et qui lui
conviendraient tellement mieux qu’elle.

Plus tard dans la journée, Alfie recut I’appel d’une connaissance de Nicola
Fitzwilliam. Cette derniere lui avait dit qu’il venait de repeindre sa maison,
qu’il avait fait du tres bon travail, et elle se demandait s’il aurait le temps de
passer chez elle pour lui faire un devis.

— Je peux prendre ton portable ? Je voudrais prendre quelques photos de
ce que j’ai fait chez Nicola pour lui montrer, mais 1’appareil de mon
téléphone est pourri.

Elle répondit oui sans méme y penser, mais au moment de le lui donner,
une idée lui traversa I’esprit.

— Je peux les prendre moi-méme, si tu veux. Je suis plus douée que toi
pour ¢a ! Je m’en occupe, j’irai ce soir en rentrant du boulot.

Skskk

Le garcon ouvrit la porte. Il s’était rasé le crane et avait maintenant un air
féroce, presque animal. Un silence géné s’installa entre eux. Il rougit et
mangua de se prendre les pieds dans le tapis en reculant pour la laisser entrer.

— (Ca a sonné ! cria-t-il en direction d’une porte au bout du couloir.
Maman !

Nicola apparut. Josephine ne 1’avait pas vue depuis quelque temps. La
derniere fois, elle était vétue de son costume habituel de Lycra brillant, de sa
polaire et de sa casquette de baseball, elle avait les joues roses, un sourire aux
levres et semblait légere comme si elle pouvait se remettre a courir a tout
instant. Désormais, elle portait un jean, un pull et des vieilles chaussettes. Ses
cheveux étaient coiffés en chignon, sa peau terne, avec des plaques rouges ca
et la. Elle eut I’air autant surprise que son fils en découvrant sa présence.

— Bonjour, je suis Josephine, la femme d’Alfie. Votre voisine ! J’habite
chez Jack et Rebecca.

Nicola sourit enfin.



— Qui, bien siir. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Qu’est-ce qui vous
amene ?

Josephine sortit son téléphone de sa poche.

— Alfie va faire un nouveau devis demain, et il aurait voulu montrer des
photos de ce qu’il avait fait chez vous. Il n’est pas trées doué avec les
appareils, donc j’ai proposé de m’en charger. Ca ne vous dérange pas ?
demanda-t-elle avec un sourire figé.

Nicola ferma les yeux puis les rouvrit lentement. Elle secoua la téte.

— Non, pas du tout ! Mais tout est en désordre, je n’ai pas encore eu le
temps de ranger. Enfin entrez, entrez.

Freddie recula d’un pas pour la laisser passer. Elle I’entendit humer son
parfum dans son sillage.

— Ou je commence ?

— Alors... Il a peint tout ¢a, commenca Nicola avec un geste de la main
vers le hall, la cuisine, le salon et la cage d’escalier. Jusqu’au palier.

Josephine suivit des yeux la main de Nicola qui montait vers les étages.
Elle se rendit compte de ce qu’elle était en train de faire et son audace lui
coupa le souffle. Elle était entrée dans la maison de Tom. Elle avait franchi le
seuil d’'un monde qu’elle avait jusqu’alors seulement pu imaginer, un univers
ou se trouvaient les affaires de Tom, son fils, sa femme, son souffle, sa peau,
ses poils, sa sueur. Le pantalon qu’elle avait caressé devait aussi étre la,
quelque part, enfoui dans un panier a linge sale ou accroché a un cintre en
bois dans un placard rempli de ses veétements, de ses pulls, de ses chaussures
impeccables. Son badge devait étre posé sur une table de chevet, ses cravates
rangées dans un tiroir. Ici, il révait. Ici, il buvait, mangeait, vieillissait.

— Je peux allumer la lumiere ?

La maison des Fitzwilliam ne ressemblait pas a ce que Josephine s’était
imaginé. Alfie lui avait dit que c’était un taudis, mais elle ne 1’avait pas pris
au sérieux. Pourtant, malgré son travail de peinture impeccable, 1’intérieur
n’avait rien de chaleureux. C’était presque inhospitalier. Il n’y avait pas de
tableaux aux murs, pas de couleur, les lumieres étaient éteintes et il faisait
froid.

— QOui, bien siir, allez-y. Est-ce que vous voulez boire quelque chose ?
Une tasse de thé ?

Nicola ne ressemblait pas non plus a I’image qu’elle s’en était faite, celle
d’une femme au foyer parfaite, en train de préparer le diner dans la cuisine



avec des produits bio de saison achetés au village, ou bien coupant les tiges
de fleurs hors de prix avant de les disposer dans d’immenses vases en cristal,
ou encore discutant avec une amie dans la cuisine autour d’une bouteille de
vin blanc, un écran d’ordinateur allumé a I’arriere-plan avec une commande
au supermarché en attente. Elle s’était imaginé Nicola comme une vraie
adulte, mais elle ressemblait plus a une jeune fille au pair qui ne savait pas
vraiment quoi faire en 1’absence de son employeur, ayant trop peur de faire
une bétise pour allumer la lumiere, ouvrir les placards ou mettre en route le
chauffage. Une femme pas tout a fait accomplie, en fait, pas tout a fait
crédible.

— Non merci, ¢a va. Je n’en ai pas pour longtemps.

Nicola disparut un moment, laissant Josephine prendre ses photos. Elle
alluma un plafonnier qui dispensait une vilaine lumiéere jaune et fit quelques
clichés. Malheureusement, sans la touche de douceur qu’auraient apportée
des fleurs, des ampoules moins vives ou des jolis meubles, ses photos ne
donnaient pas grand-chose.

Elle passa la téte dans la cuisine, ce qui fit sursauter Nicola.

— Entrez, je vous en prie ! I’invita-t-elle en se levant. Ici, il a peint les
murs, les placards et les étageres.

Elle se déplaca pour permettre a Josephine de faire son travail.

— Il parait que vous vous étes rencontrés dans un club de vacances kitsch
d’Ibiza, avec Alfie ?

— On peut dire ca, répondit Josephine, un peu surprise. Mais ce n’était pas
vraiment kitsch, c¢’était un hotel quatre étoiles. C’était plutot beau, en fait.

Elle n’aurait pas imaginé Alfie faisant des confidences a Nicola.

— Ah, d’accord. J’avais I’impression que c’était kitsch quand il en parlait.
Mais je n’y connais rien, apres tout. Je ne suis jamais partie en vacances a
I’étranger.

— Vraiment ? s’émut Josephine, incrédule.

— Oui, a cause du travail de Tom. Ca occupe tout notre temps, et ca a
toujours été comme ca.

Josephine hocha la téte, comme si cela suffisait a expliquer qu’une femme
d’une trentaine d’années n’ait jamais voyageé hors du Royaume-Uni.

— Quand on part en vacances, on reste dans les parages. Comme ¢a, Tom
peut rentrer rapidement s’il y a une urgence.

— Et vous n’étes pas partie en vacances quand vous étiez plus jeune, avant



de rencontrer Tom ?

— Ah, mais je n’ai pas vraiment eu de moment ou j’étais jeune avant Tom.
Alors je ne suis jamais partie en vacances a 1’étranger.

Josephine brilait d’envie de lui demander a quel age elle avait rencontré
son mari, mais ne parvenait pas a trouver une facon subtile de poser la
question.

— Il est completement fou de vous, vous savez.

Josephine se figea et arréta de respirer. Son cceur se mit a battre a tout
rompre. Elle se retourna vers Nicola.

— Pardon ?

— Alfie, il vous adore.

— Ah, oui, murmura Josephine, une vague de soulagement la heurtant de
plein fouet. Alfie, oui, je sais. Il est adorable.

— Oui, et il est beau. Vous avez de la chance.

Josephine blémit et traversa la cuisine pour prendre des photos de la porte
vitrée qui donnait sur le jardin. Il y avait un banc ou était posée une pile de
vieux magazines, des vetements qui séchaient pres du radiateur, des culottes
et calecons froissés, séchés et informes, un vieux soutien-gorge qui pendait,
un jean qui donnait I’impression de pouvoir tenir debout tout seul. Un courant
d’air frais s’engouffrait dans la piece par une fenétre ouverte.

— Attendez, je vais débarrasser tout ca.

Josephine remarqua une expression de douleur sur le visage de Nicola
quand elle se leva et traversa la piece en boitant légerement.

—Cava?

— Qui. J’ai arrété de courir tous les jours et mon corps n’aime pas trop ca.
Mes muscles se ratatinent, on dirait.

— Vous devriez faire des étirements.

— Je vais y penser, mais pour moi, en matiere de sport, c’est tout ou rien.
Si j’arréte, je préfere me laisser aller completement.

— Pourquoi est-ce que vous ne courez plus ?

Nicola était appuyée contre la gaziniére, qui était couverte de poéles et de
casseroles empilées les unes sur les autres, parfois surmontées de plats et de
couvercles. L’évier était rempli d’assiettes sales. La porte du lave-vaisselle
était ouverte, et il n’était qu’a moitié rempli. Sur le mur, un emploi du temps
scolaire datant de I’année précédente était punaisé a un petit tableau de liege.

— Oh, ca me prend par phases, vous voyez.



— Je peux continuer ? demanda Josephine en désignant le salon.

— Allez-y.

Nicola suivit Josephine et s’arréta dans 1’embrasure de la porte, la
regardant photographier les murs couleur magnolia et les meubles de bois
blanc. Dans la piece se trouvait un canapé bleu délavé, un vieux piano poussé
contre un mur, une lampe a pied en chrome, un petit miroir rehaussé d’un
cadre doré accroché au-dessus d’une fausse cheminée en pierre et une chaise
avec un grand dossier pres de la fenétre qui faisait penser a un siege de
maison de retraite.

— Les propriétaires n’ont pas vu d’inconvénient a ce que vous refassiez la
peinture ?

— Non, ils étaient ravis. On a partagé les frais. Je ne pouvais plus
supporter cette maison. Les murs étaient jaunes. Jaunes ! Vous vous rendez
compte ?

Josephine haussa les épaules en souriant. Elle ne raffolait pas de cette
couleur, mais Alfie avait peut-étre apporté un peu de vitalité a cette piece
morne.

— Je suis contente pour Alfie, s’il a un nouveau contrat. C’est difficile de
trouver quelqu’un de fiable en ville. C’est quand méme plus simple a la
cambrousse.

— Vous avez habité a la campagne ?

— QOui, on a habité partout dans ce pays ! Méme a Londres. C’était
horrible.

— Ahbon?

— Oh la la, oui. Il y avait quatre-vingt-dix pour cent de Bangladais dans le
college de Tom. Heureusement, on ne vivait pas dans le quartier, on était
dans un endroit plus chic. On se serait crus a Calcutta !

— Waouh, commenta Josephine.

Elle se retourna pour que Nicola ne puisse pas voir son expression. Waouh.
La femme de Tom était donc une beauf, une raciste de la campagne, et
pourtant, elle avait épousé un homme qui consacrait sa vie a des enfants en
difficulté, et faisait son possible pour leur donner les meilleures chances de
réussir. Pourquoi un homme généreux et charismatique comme lui avait-il
choisi une femme comme elle ?

— Vous comptez rester ici, a Bristol ?

— Je ne pense pas. Tom aime mener a bien ses projets, consolider les



fondations, et passer a autre chose. C’est dommage. Je me plais bien ici.

— Vous venez de quelle région ?

— Des environs de Derby. J’ai grandi a Burton-on-Trent.

— Et Tom ?

— A Tunbridge Wells. Il vient d’une famille aisée du Sud. Il est allé en
internat. Sa mere était une sorte d’aristo. Bref, beaucoup plus riche que ma
famille. Vous avez terminé ?

Son humeur avait changé d’un coup. Josephine sentait que sa présence
n’était plus que tolérée, et elle n’allait pas se faire prier pour partir. Elle
n’aimait pas cette maison. Et elle n’aimait pas cette femme non plus.

— Qui, j’ai presque terminé. Il ne me reste plus que le palier, si ca ne vous
dérange pas. Je fais vite.

— D’accord, marmonna Nicola en éteignant la lumiere alors que Josephine
n’était pas encore sortie de la piece.

Une moquette grise distendue a la propreté douteuse recouvrait 1’escalier.
Josephine fit tres attention a 1’endroit ou elle posait les pieds en montant. Il y
avait trois portes sur le palier. L.’une menait a une salle de bains, 1’autre a une
petite piece et la derniere a une grande chambre. Elle entendit le parquet
craquer au-dessus d’elle. C’était le fils qui se déplacait pour mieux entendre
leur conversation.

Elle prit les photos rapidement. En descendant I’escalier, elle s’arréta et
jeta un ceil par la fenétre qui donnait sur le jardin et la forét derriere la
maison. D’ici, elle distinguait parfaitement le portillon et le sentier d’ou elle
les avait épiés le week-end précédent. Elle posa ses doigts un instant sur la
vitre avant de poursuivre sa descente.

— (C’était un plaisir de vous rencontrer, lui annonga Nicola, qui I’attendait
pres de la porte d’entrée. Passez le bonjour a Alfie de ma part.

— Oui, bien sir. Et le mien a Tom.

Sa voix hésita sur le dernier son de son nom. Elle ne savait pas du tout s’il
avait jugé bon de dire a sa femme qu’ils avaient fait connaissance.

Nicola resta imperturbable.

— Je n’y manquerai pas. S’il finit par rentrer a la maison un jour ! Ses
horaires sont infernaux.

— Ah, j’imagine...

En sortant de la maison de Tom, elle jeta un dernier coup d’ceil vers la
chambre au grenier et vit le fils s’éloigner brusquement de la fenétre.



Chapitre 46

22 mars

Bess n’était pas venue a 1’école ce mercredi et elle ne répondait pas au
téléphone. Apres les cours, Jenna alla directement sonner chez elle.

Comme elle, Bess habitait seule avec sa mere, mais elle n’avait pas de
frere et sceur. Personne ne savait qui était son pere, méme si sa mere pensait
qu’il s’appelait Patrick. Elle I’avait eue a dix-huit ans, et elles étaient tres
proches. Inséparables. Jenna les avait souvent enviées en voyant sa propre
relation avec sa mere se détériorer sous I’effet de la maladie.

La mere de Bess était esthéticienne et travaillait dans un grand salon de
beauté de Bristol. Leur appartement appartenait a une association d’aide au
logement et elles payaient un loyer tres bas. Il était petit mais joli avec ses
miroirs aux cadres dorés, ses coussins rembourrés, ses guirlandes lumineuses
et ses bougies parfumées. Sa mere avait méme peint les meubles de leur
cuisine en rose bonbon. Ce n’était pas le genre d’appartement ou vivrait une
fille de quinze ans enceinte du proviseur de son college. D’ailleurs, la mere
de Bess n’était pas du genre a avoir une fille de quinze ans qui serait tombée
enceinte de son proviseur, et Bess elle-méme n’était pas du genre a tomber
enceinte a quinze ans, surtout pas de son proviseur.

Leur petite voiture était garée a la méme place que d’habitude, juste devant
leur immeuble. Les lumieres de 1’appartement du premier étage étaient
éteintes. Jenna sonna a l’interphone et attendit un moment avant de
recommencer. Sa mere devait encore étre au travail. Elle sortit son téléphone
et appela son amie. Elle tomba directement sur la messagerie. Elle ouvrit la
carte de Snapchat mais Bess n’était pas connectée. Jenna écrivit a Ruby.

Tu sais ou est Bess ?
Non, demande a Tiana.

Tiana n’en savait pas plus.



Jenna vérifia 1’heure : presque 17 heures.

Elle alla a nouveau sur Snapchat et remarqua cette fois que Ruby se
trouvait au méme endroit que la semaine derniere, cette maison a Lissenden.

Chez Jed.

Elle fit volte-face et marcha jusqu’a I’arrét de bus.

La maison de Jed était un cube gris datant de 1’apres-guerre, recouvert d’un
crépi incrusté de galets, situé dans un lotissement ou les batisses étaient
toutes les mémes. Une camionnette bleue et une vieille Mazda MX5 verte
étaient garées devant. Méeme de I’extérieur elle pouvait entendre des rires
adolescents provenant d’une piece au premier étage. Elle sonna a la porte et
une femme avec un anneau dans le nez et les cheveux longs teints au henné
ouvrit.

— Bonjour. Est-ce que Bess est la ?

— Bess, la petite blonde ?

— Oui.

La femme secoua la téte.

— Elle était la tout a I’heure, mais elle est partie il y a une demi-heure.

— Vous savez ou elle est allée ?

— Pas du tout.

— Est-ce que... Est-ce qu’elle allait bien ?

— Je pense, oui. Elle m’a dit au revoir. Je 1’ai raccompagnée a la porte.
Elle avait I’air normal. Tu es une copine de Ruby ? Du college ?

— Quais.

— Elle est la, tu peux aller lui demander si tu veux.

Mais Ruby ne lui avait pas dit qu’elle avait vu Bess. Jenna entendit un
nouvel éclat de rire a 1’étage. Elle sourit a la femme et fit non de la téte.

— Ne vous en faites pas, c’est bon. Je vais la trouver.

— Je crois que son pere est passé la récupérer.

— Elle a pas de pere, fit remarquer Jenna, affolée.

— Quelqu’un est venu la chercher, en tout cas. Je crois que c’était un
homme, mais j’ai pas vraiment fait attention. C’était peut-€étre un taxi.

— (C’était quel genre de voiture ?

— Assez grosse. Noire.

— Une BMW ?

— J’en sais rien. Peut-étre. Un truc dans ce style-la, ouais.

Elle s’arréta un instant, un instinct maternel affleurant sur son visage.



— Tout va bien ? Est-ce que Bess est en danger ?
— Non, il faut juste que je lui dise quelque chose. C’est tout.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Cet interrogatoire est enregistré. Je suis I'inspecteur Rose Pelham et je
suis rattachée a la brigade criminelle du commissariat de police de Trinity Road.
Déclinez votre identité s'il vous plait.

FT : Frances Ann Tripp. On me connait aussi sous le nom de Frankie Miller.
POLICE : Comment cela ?

FT : Jai fait du mannequinat quand j'étais plus jeune, et j'ai joué dans quelques
productions.

POLICE : Tres bien. Votre adresse, s'il vous plait.

FT : J’habite au 8 Bellevue Lane a Lower Melville. Code postal BS12 6YH.
POLICE : Merci, madame Tripp. Ou étiez-vous hier soir entre 19 et 21 heures ?
FT : Jétais devant la maison de Tom Fitzwilliam.

POLICE : Devant ?

FT : Oui, il y a des fourrés en face de sa maison. Je m’étais installée avec une
chaise pliante et un appareil photo.

POLICE : Je vois. Est-ce que vous pourriez s'il vous plait m’expliquer ce que
vous faisiez dans les fourrés, en face de la maison de la victime, avec une chaise
pliante et un appareil photo ?

FT : Tout a fait. Ca me soulage tellement qu’on me prenne enfin au sérieux. Vous
ne savez pas depuis combien de temps jessaie d'attirer l'attention sur les
agissements de cet homme. On m’a humiliée, on m’a ridiculisée...

POLICE : Madame Tripp, s'il vous plait, réepondez a ma question. Pourquoi étiez-
vous devant la maison des Fitzwilliam ?

FT : Javais regu des informations sur I'un de mes forums.

POLICE : Vos forums ?

FT : Oui. Je suis victime de persécution en groupe. Comme des milliers d’autres
citoyens. Et personne ne veut nous entendre. C’est un scandale planétaire.
POLICE : Madame Tripp, de quelles informations parlez-vous ?

FT : Sur I'un des forums, j'ai été contactée par une femme de Mold qui sait treés
bien ce que je subis, vu que Tom était le proviseur du college de son secteur il y
a deux ans. Bref, cette femme dont je ne connais pas le nom m’'a envoyé un
message vers 18 heures hier pour me dire qu’elle savait de source sdre qu'il allait
y avoir une grande réunion chez Tom Fitzwilliam, avec tout son gang de
harceleurs. Il fallait que j'y aille pour pouvoir prouver ce qu’il se passe. Enfin !
Alors j'y suis allée.

POLICE : Est-ce que vous pourriez me décrire précisément ce que vous avez vu,
madame Tripp ?



FT : Avec plaisir.



Chapitre 47

22 mars

Freddie était rentré depuis une heure. Il avait trouvé sa mere assise a la
table de la cuisine, les cheveux attachés, en sweat a capuche et bas de
pyjama, tricotant sans relache cette couverture qui ne se terminait jamais.

— Pourquoi tu es habillée comme ¢a ?

— J’ai passé la journée au lit, répondit-elle en posant le tricot et en
étouffant un baillement. Je viens de me lever.

— Pourquoi ? Tu es malade ?

— Oui, dit-elle, visiblement a bout de forces. Je crois que j’ai la grippe.

— Tu I’as dit a papa ?

— Non, ¢a a commencé quand il était déja parti.

— Tu as pris des médicaments ?

— Oui, oui.

Freddie était tres en colere. Sa mere n’avait pas la grippe. Elle lui mentait.
Il était absolument impossible de trouver la concentration nécessaire pour
tricoter quand on avait la grippe. Freddie 1’avait eue quand il avait onze ans et
il n’était méme plus capable de tenir en position assise... Elle avait
simplement besoin d’une bonne excuse pour ne pas sortir de la journée et
broyer du noir a I’intérieur. Elle voulait se faire plaindre, ce qui n’était pas la
meilleure des stratégies. Freddie 1’aurait davantage prise en pitié si elle lui
avait dit la vérité a propos des marques qui marbraient la peau de son cou. Il
mit quelques biscuits dans une assiette, attrapa une tasse de camomille et
monta dans sa chambre.

Il se déshabilla et passa une sorte de peignoir en polaire que sa grand-mere
lui avait offert pour Noél. Il mangea ses biscuits et but son thé en regardant
des photos de Romola sur son téléphone.

Derriere lui, son nouveau costume pendait a sa commode, encore dans sa
housse plastique. Sa meére le lui avait acheté pendant le week-end a
Debenhams. Au pied de la commode, une paire de chaussures noires



brillantes achetées dans le méme magasin. On aurait dit un pendu. Il n’avait
pas encore proposé a Romola d’aller au bal avec lui. Il s’approchait du but
quand il la suivait, mais il perdait toujours son sang-froid au dernier moment,
ralentissant avant d’arriver a sa hauteur et se maudissant. Le bal avait lieu
dans deux jours. C’était maintenant ou jamais.

Il s’approcha de la fenétre et fit le point avec ses jumelles sur la rue ou
vivait Jenna Tripp. Elle saurait bien comment s’y prendre. Elle saurait
comment on propose a une fille d’aller a un bal. Elle devait se faire inviter a
des bals constamment. Le lendemain matin, il ferait en sorte de la croiser sur
le chemin du college pour lui demander conseil.

Alors qu’il ourdissait son plan, son regard fut attiré par deux femmes qui
discutaient avec véhémence a I’arrét de bus. L’une d’elles était la mére de
Jenna Tripp. Elle portait une immense parka avec de la fourrure violette et
fumait une cigarette électronique. Freddie distinguait tres bien 1’épais nuage
de vapeur devant elle. Quand il se dissipa, il zooma sur le visage de la femme
a qui elle parlait. Plus jeune, les cheveux chatains, un grand manteau noir, un
peu grosse. Il la vit sortir un morceau de papier de sa poche et prendre des
notes, probablement d’apres ce que la mere de Jenna était en train de lui dire.
Elles se dirent au revoir. La mere de Jenna remonta la rue vers chez elle. La
grosse dame prit dans ’autre direction. Freddie fit une photo de cette
rencontre et, pendant un instant, il pensa a la consigner dans L’Affaire
Melville.

Mais non, pensa-t-il, je ne m’intéresse plus a ce que les vieux de ce village
font de leur vie. Je ne m’intéresse plus qu’a Romola Brook.



Chapitre 48

Josephine était assise a 1’arrét de bus quand elle entendit une voiture
klaxonner. Tom était la, de I’autre coté de la rue, la vitre baissée. Il lui fit
signe d’approcher.

Sa gorge se serra immédiatement.

Elle se leva lentement et traversa. Elle se baissa vers la vitre et attendit
qu’il parle.

— Monte, je te dépose au travail.

— Tu es siir ? Tu ne vas pas étre en retard ?

— Peut-étre, mais je suis le proviseur, je devrais m’en sortir !

Elle s’assit dans le siege passager. Elle avait du mal a respirer. Elle ne
pouvait pas parler. Lui non plus ne disait rien. Josephine essaya de penser a
une phrase pour briser ce silence sans rendre la situation encore plus
inconfortable, mais n’y parvint pas. Tom coupa la radio.

— On devrait probablement parler de...

Josephine hocha la téte et poussa un soupir de soulagement.

— De ce qu’il s’est passé entre toi et moi 1’autre soir ?

— Oui, exactement. Je suis mortifié Josephine, vraiment. Ca ne m’est
jamais arrivé auparavant. Je ne suis pas le genre d’homme qui... vraiment,
pas du tout. J’ai besoin que tu le saches. Je n’ai jamais eu de comportement
déplacé comme ca.

Elle secoua la téte pour I’encourager a continuer.

— Mais, je ne sais pas, ce que je ressens quand je te vois... C’est
irrésistible. Pour étre plus précis, depuis ce soir au bar quand tu...

— Quand je t’ai sauté dessus.

Cette remarque le fit rire et le ton de la conversation s’allégea.

— Ce n’est pas comme ca que je I’ai vécu, mais oui, depuis ce moment-Ila,
je ne peux pas m’empécher de penser a toi. Excuse-moi pour vendredi soir,
s’il te plait. Je me suis laissé guider par mes pulsions. Quand je t’ai vue dans
le magasin, je me suis dit waouh waouh waouh. Je n’ai pas prémédité ce qu’il
s’est passé ensuite. C’est un instinct primaire, animal. Je suis vraiment



désolé.

— Tom, je n’ai pas besoin de tes excuses, je...

— Tu sais, I’interrompit Tom, j’ai passé plusieurs jours a essayer a tout
prix de t’éviter, espérant que mes sentiments finiraient par disparaitre, mais
quand je t’ai vue sortir de chez toi ce matin, j’ai compris que ne pas te voir ne
changerait absolument rien. Enfin si, que ca risquait méme d’empirer les
choses. Alors qu’est-ce qu’on peut faire ?

Josephine ne répondit pas tout de suite, surprise par cette conclusion.

— Qu’est-ce que tu suggeres ?

Il lui langa un regard intense.

— Je crois qu’on devrait arréter... arréter tout ¢a. Mais pour pouvoir
passer a autre chose, il faut qu’on se sorte ca de la téte. Alors je me suis
permis de réserver une chambre d’hotel. Je me suis dit qu’on pourrait peut-
étre s’y retrouver apres le travail. Vendredi soir.

Josephine inspira une grande bouffée d’air.

— Ce vendredi ?

— Qui, si tu penses que c’est une bonne idée. Franchement, je n’en sais
rien. Peut-étre que c’est une erreur monumentale. Mais je n’arrive pas a
oublier... Je n’arrive pas a t’oublier.

— Et apreés, on...

— On arréte. Oui.

— Etsi onn’en a pas envie ?

— 1l le faudra.

— Mais...

Josephine s’interrompit. Son cerveau lui indiquait clairement que c’était
une tres mauvaise idée. Mais son corps et le désir qui couvait en elle depuis
des semaines lui disaient que, si elle n’y allait pas, elle en mourrait.

— Je ne peux rien te promettre, Tom. Je ne peux pas te promettre que je
pourrai arréter.

— Je ne te demande pas de promettre, mais d’essayer.

Elle hocha la téte.

— Alors tu y seras ? Ce vendredi, a 19 heures ?

Josephine essaya d’écouter la voix en elle qui lui criait de répondre :
« Non, non, non. » Mais son désir était bien plus fort, comme une mélodie
entétante qui recouvrait la voix de sa raison.

— Oui. Vendredi. J’y serai.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Madame Mullen, revenons a ce qu’il s’est passé hier soir, le vendredi
24 mars. Vous nous avez dit que vous-méme et M. Fitzwilliam vous étes
retrouvés dans la chambre 121 de L'Hétel du Port, a Bristol, pour discuter.
Pourriez-vous me préciser la teneur de cette conversation ?

JM : Pas vraiment.

POLICE : Pardon ?

JM : On a parlé de plein de choses, voila.

POLICE : De quel genre de choses ?

JM : Je ne me souviens plus.

POLICE : Vous vous étes rendue dans cette chambre a la demande de
M. Fitzwilliam, m’avez-vous dit. Dans quel but ?

JM : C’était pour... passer a autre chose.

POLICE : Comment ¢a ?

JM : Pour dépasser l'attirance physique que nous ressentions I'un pour l'autre.
POLICE : Il avait prévu de consommer la relation ce soir-la ?

JM : En tout cas, c’est ce que j'avais compris, oui.

POLICE : Et vous, aviez-vous prévu la méme chose ?

JM : Je ne savais pas. Je n'avais pas décidé.

POLICE : Avez-vous donc couché avec Tom Fitzwilliam hier soir ?

JM : Je préfére ne pas répondre a cette question.



Chapitre 49

22 mars

— Tu sais, lui confia son pere dans la soirée, je commence a bien aimer ta
nouvelle coupe. Sincerement. Ca te va tres bien. Les filles vont se battre pour
étre avec toi.

— C’est vraiment le truc le plus stupide que tu aies jamais dit, rétorqua
Freddie en lui lancant un regard méprisant. Et pourtant tu en as déja sorti de
belles !

Son pere lacha un petit éclat de rire sans conviction.

— Je tente des choses, tu vois...

Freddie tendit sa main devant le visage de son pere.

— Non, juste non. Tu n’es pas fait pour ce genre de discussion, n’essaie
méme pas.

— D’accord, je ne dirai plus rien. Mais tu es tres beau, voila.

Freddie fit mine de ne pas entendre. Cette conversation commencait a lui
peser. Des qu’il pensait a son pere, il voyait les marques sur le cou de sa mere
et repensait aux questions de Jenna Tripp. Il le voyait comme un prédateur
redoutable : sombre, 1étal, capable de tout. Mais a présent, dans la douceur de
cette soirée de mars, avec la radio en fond sonore, en le voyant assis a coté de
lui, si calme avec son pull en laine angora bleu ciel, I’idée méme que son pere
puisse étre un prédateur et un mari violent lui semblait ridicule.

— Il y a une fille que j’aime bien. Elle s’appelle Romola.

— Ah bon ? s’exclama son pere en levant les yeux de son ordinateur. Qui
est-elle ?

— Elle est a St Mildred’s, en quatrieme. Elle est nouvelle.

— Et alors, qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas lui proposer de sortir avec
toi ?

— Non, pas encore. Je vais ’inviter au bal.

— A I’ancienne.

— Pas du tout. Pourquoi ce serait un truc de vieux d’inviter une fille a un



bal ? C’est intemporel, non ? Et toi d’ailleurs, reprit-il, flairant une bonne
occasion d’en savoir plus, comment est-ce que tu as demandé a maman de
sortir avec toi ?

— On n’a pas vraiment eu de premier rendez-vous. On s’est mis a discuter
dans le bus, c’est tout. Elle m’avait reconnu de ses années college.

— Elle était dans ton college ?

I1 observait son pere attentivement pour repérer les signes de malaise.

— Dans mon college ? Tu veux dire, la ou j’enseignais ?

— Oui.

C’était clair et net, son pere était décontenance.

— Non, pas vraiment. Peut-étre pendant quelques mois, quand je
commencais et qu’elle terminait, mais je ne la connaissais pas. On s’est
croisés quelques années plus tard dans un bus, et c’est la qu’on s’est vraiment
rencontrés.

— Quand elle avait dix-neuf ans ?

— Oui, exactement.

— Et que tu avais trente-cing ans ?

— QOui, a peu pres.

— Les gens ont dit quelque chose ?

— Comment ¢a ?

— Sa famille, par exemple ? Ca ne les dérangeait pas qu’elle sorte avec
son vieux prof ? Ils ne pensaient pas que c’était bizarre ?

— Non, répondit sechement son pere. Ca ne s’est pas passé comme ca. Et
je n’ai jamais été le prof de ta mere. Jamais. Il se trouve qu’elle est allée au
college ou j’enseignais, mais c’est tout.

Il rabattit I’écran de son ordinateur un peu trop fort et se leva.

— Tu as déja eu une liaison, papa ?

— Quoi ?

— Est-ce que tu as déja trompé maman ?

— Nom de Dieu... Mais pourquoi tu me demandes ca ?

— Parce que tu plais aux femmes, et que maman ne fait pas grand-chose.
Peut-étre que parfois tu regrettes de 1’avoir choisie et que tu aimerais étre
avec quelqu’un d’autre.

Son pere secoua la téte lentement.

— Freddie Fitzwilliam, tu en dis des choses étranges.

— Pourquoi étranges ? C’est tout a fait rationnel. Il y a plein d’hommes



qui ont des liaisons. Méme des hommes trés moches avec des boulots pourris.
Alors toi, qui n’es pas moche et qui as un bon job...

— Merci pour tes compliments Freddie.

— Ce n’était pas censé en étre.

— Non, je sais bien.

Son pere rangea son ordinateur dans sa housse.

— Non, je n’ai jamais trompé ta mere. Et je n’en ai jamais eu I’envie.

— Pas méme avec Viva ? poursuivit Freddie.

— Viva?

— QOui, cette éleve a toi, tu sais ? Sa mere t’a frappé pendant nos vacances
au lac. C’est peut-étre a cause de ¢a qu’elle était si énervée.

I1 fixa son pere sans ciller. C’était sans aucun doute la chose la pire qu’il
lui avait jamais dite. Il vit un muscle bouger au coin de sa bouche. Le voile
de cordialité était en train de tomber. La béte sauvage était en train de se
révéler.

— Je ne sais pas de quoi tu parles. Je ne sais pas qui est, ou qui était Viva.
Je n’ai jamais eu de liaison avec I’une de mes éleves et je n’oserais méme pas
y penser, Crois-moi.



Chapitre 50

23 mars

Jenna ne 1’avait pas tout de suite reconnu. Il s’était rasé le crane, ce qui lui
donnait un air un peu inquiétant, un air de lascar. Avec ce look, elle aurait pu
craindre qu’il lui arrache son téléphone des mains avant de s’enfuir en
courant. Pendant un moment, elle essaya de faire comme si elle ne ’avait pas
remarqué. Ce jeune homme bizarre la mettait mal a 1’aise. Puis elle se ravisa
et ralentit 1’allure pour qu’il puisse la rattraper. Il arriva a ses cotés quelques
instants plus tard, a bout de souffle.

— Jenna ! Jenna Tripp.

— Salut.

— J’ai besoin de tes conseils.

Elle jeta un coup d’ceil alentour pour voir si quelqu’un d’autre assistait a
cet échange.

— OK, accepta-t-elle avec méfiance.

— Je veux inviter une fille a venir a un bal avec moi. Ce n’est pas toi,
t’inquiete. Tu es jolie, mais tu es trop vieille pour moi. Et trop grande aussi.

— OK... répéta-t-elle.

— Je voulais te demander, puisque ¢a doit t’arriver souvent, comment est-
ce que tu voudrais qu’un garcon t’invite a un bal ?

Elle essaya de jauger s’il se moquait d’elle, mais comme ce n’avait pas
’air d’étre le cas, elle soupira et réfléchit a sa question.

— (a depend. Elle t’aime bien ou pas ?

— Elle ne sait méme pas que j’existe.

— Je vois. Donc elle ne s’y attend pas.

— Non, pas du tout.

— Dans ce cas, je ne lui demanderais pas directement. Je lui écrirais ou lui
enverrais un message. Pour qu’elle puisse penser a une facon sympa de
décliner I’invitation. Si elle veut décliner I’invitation.

Freddie hocha fébrilement la téte, les yeux écarquillés.



— Super, c’est super. Tu es... super.

— Pas de souci.

Il s’éloigna d’elle et revint sur ses pas.

— Je dois y aller maintenant. A plus tard.

Elle le regarda en souriant remonter a toute vitesse la rue qui menait a la
ville.

Elle se demanda si les autres filles étaient au courant de la grossesse de
Bess, si elles savaient qu’elle avait couché avec quelqu’un. Apres tout, ce
n’était peut-étre pas M. Fitzwilliam. C’était peut-étre un garcon de leur age.
Quelqu’un de leur college, d’un autre college, peut-étre du college de
Freddie. C’était peut-étre Jed ? Mais non, Bess lui avait affirmé qu’elle le
trouvait idiot. Quoi qu’il en soit, méme si elle avait couché avec un mec et
qu’elle était enceinte, pourquoi avait-elle décidé d’exclure Jenna de sa vie au
moment ou elle avait le plus besoin d’aide ?

Bess considérait peut-étre que Jenna était prude, qu’elle allait la juger,
qu’elle désapprouverait ses choix.

Bess avait peut-étre miri plus vite qu’elle...

Non, cette idée ne tenait pas debout. Jenna était la plus adulte des deux.
Elle aidait Bess a garder la téete hors de I’eau, a éviter les problemes, elle lui
expliquait comment le monde fonctionnait. Bess avait besoin de ce soutien,
elle qui n’avait pas de frére et sceur et dont la mere ressemblait plus a une
cousine rigolote qu’a une maman. Elle n’était pas encore assez mature pour
se passer de son aide. Elle n’était pas encore préte a prendre des décisions
sans les conseils de Jenna. Impossible.

Jenna apercut Tiana et Ruby qui sortaient des toilettes apres la pause
déjeuner ce jeudi.

— Bess est avec vous ?

— Non, répondit Tiana. On 1’a pas vue depuis le cours de cuisine.

— Vous avez déjeuné avec elle ?

— Non.

— Qu’est-ce que t’as, Jen ? lui demanda Ruby en riant. Pourquoi tu la suis
partout ?

— Je ne la suis pas partout. Mais c’est juste qu’avec tout ce qui lui arrive
en ce moment...

Jenna observa leur visage, s’attendant a y déceler une expression entendue
ou un signe indiquant qu’elles savaient de quoi elle parlait, mais les deux



copines la regardaient sans comprendre.

— Comment ¢a ?

— Rien, c’est personnel. Je pensais qu’elle vous en aurait parlé. Y’a pas de
probléme.

Les yeux de Ruby s’ouvrirent grand.

— Mais dis-nous ! Qu’est-ce qui lui arrive ?

Jenna s’éloignait déja, laissant Ruby et Tiana sur leur faim.

La situation était probablement encore plus grave que ce qu’elle s’était
imaginé si Bess n’en parlait méme pas aux filles avec lesquelles elle passait
son temps depuis plusieurs semaines. C’était donc forcément le pire scénario.
Si ca avait été un garcon de leur age, et si Bess ne lui en parlait pas parce
qu’elle avait honte d’avoir devancé de deux ans les plans qu’elles avaient
échafaudés ensemble, elle en aurait discuté avec ses autres amies. Mais elle
ne I’avait pas fait. Dans 1’esprit de Jenna, tous les voyants s’étaient mis a
clignoter.

Elle alla récupérer ses affaires dans son casier pour le cours de géographie,
puis se dirigea vers la salle 138. En passant devant les bureaux de
I’administration, elle jeta un coup d’ceil vers 1’antre de M. Fitzwilliam, au
bout du couloir. A ce moment-13, la porte s’ouvrit et Bess sortit du bureau, un
grand sourire aux levres. La main de M. Fitzwilliam était posée sur son bras.

— Ne vous en faites pas, je m’en occupe, dit la jeune fille.

— C’est bien, ma petite Bess.



Chapitre 51

Freddie enveloppa la robe Urban Outfitters dans du papier de soie et la
glissa dans son sac a dos.

Il avait repassé sa chemise la veille au soir, méme si c’était du tissu
infroissable, et avait mis son plus beau pantalon d’uniforme, celui qui n’était
pas trop court et qui n’avait pas non plus de taches d’acrylique faites en cours
d’arts plastiques. Pour encourager le vent de rébellion qui s’était levé en lui,
il chaussa des baskets noires plutot que ses horribles chaussures de ville qui
étaient tellement usées qu’elles ne tenaient plus son pied des qu’il forcait un
peu I’allure. Si un prof le reprenait parce qu’il ne respectait pas le code
vestimentaire, il répondrait que les autres avaient fait leur temps, ce qui
n’était pas loin de la vérité. Il posa son doigt sur le pulvérisateur de la
bouteille d’after-shave de son pere et s’en aspergea le cou. Il se lava les dents
avec du fil dentaire. Il mit double dose de déodorant. Il appliqua une touche
du fond de teint de sa mere sur un bouton, mais cela attirait encore plus
’attention, alors il le démaquilla.

Puis il sortit pour aller au college, la téte haute, déterminé, prét a surmonter
les huit heures de cours avant que vienne son heure de gloire.

kg

16 h 15. 1l attendait devant St Mildred’s, observant des vagues de filles se
déverser sur le trottoir dans une marée bleu et gris, une riviere de cheveux
enfin dénoués, de sacs Fjallraven, de collants filés, de coques de téléphones
Skinnydip et de voix haut perchées.

Jenna lui avait conseillé d’écrire a Romola Brook pour lui laisser la
possibilité de décliner poliment I’invitation. C’était précisément la raison
pour laquelle Freddie se tenait devant son college pour lui demander de vive
voix, sans préambule, de 1’accompagner au bal.

I1 se redressa en remarquant I’une des poufs qu’elle avait invitées chez elle
I’autre jour, celle qui avait posté la photo de la robe sur Instagram. Louisa.



Romola lui emboitait le pas. Pendant un moment, il eut peur qu’elles aillent
prendre un verre ou faire du shopping ensemble, et qu’il soit condamné a
attendre une heure devant un café ou un magasin, puis il entendit avec
soulagement Romola prendre congé de son amie. Il la vit s’éloigner et la
suivit jusqu’au bout de la rue avant d’entamer son opération d’approche.

Il avait passé en revue son plan toute la soirée précédente. Il 1’avait répété
des centaines de fois, avait pensé a chaque détail et prononcé chacun des
mots, ajoutant des nuances a son jeu. Il se sentait détendu, il se sentait bien.
La pire chose qui pouvait se produire, c’était qu’elle lui dise non. Le rejet
faisait partie de la vie. Ce n’était pas un bon moment a vivre, mais cela
passerait. Freddie était assez intelligent pour comprendre qu’il devait accepter
ca s’il voulait aller de I’avant.

— Excuse-moi ! se langa-t-il.

Elle se retourna vers lui et le dévisagea, prenant le temps d’estimer la
dangerosité de ce garcon, puis remarquant 1I’embléme sur son uniforme et se
demandant si elle le connaissait.

— Désolé de te déranger. Je m’appelle Freddie. Freddie Fitzwilliam.

I1 tendit la main, qu’elle regarda, déconcertée, avant de jeter un coup d’ceil
autour d’eux pour vérifier que personne ne les regardait, et la serra. Sa main
était molle et gelée, ses os étaient aussi fins que des brindilles.

— Je suis a Poleash Hall, lui annoncga-t-il en désignant sa veste
d’uniforme. Enfin c’est évident.

— Je te connais ?

— Tu m’as sans doute déja croisé, improvisa-t-il audacieusement. Mais
non, tu ne me connais pas. Pas encore, en tout cas.

Elle avait un sourire inquiet, comme si elle redoutait ce qu’il allait dire
ensuite.

— Ecoute, je ne sais pas du tout si c’est une bonne ou une mauvaise idée,
mais j’ai des places pour le bal de printemps de demain soir, auquel j’avais
décidé d’aller tout seul, comme un type cool et indépendant, mais j’ai changé
d’avis. Je t’ai vue dans la rue, je te trouve super jolie, et je me demandais si
tu voudrais bien y aller avec moi.

— Si je veux sortir avec toi ?

— Oui, exactement.

Il vit son visage s’assombrir légerement et a ce moment-la il sut qu’elle
était en train de réfléchir a la meilleure fagon de décliner son invitation.



— Ou pas forcément, maintenant que j’y pense. Je pourrais te chaperonner,
sinon.

Elle sourit, et il se félicita mentalement de I’avoir jouée aussi cool.

— Ce n’est pas tres moderne, comme idée.

— Qui, c’est un peu rétro... vintage, meme !

Elle sourit a nouveau et il sentit que la situation tournait en sa faveur.

— Freddie, c’est ca ?

— Oui. Et toi ?

— Romola.

— Romola, répéta-t-il comme s’il n’avait jamais entendu ce prénom. C’est
magnifique.

— Merci. C’est a cause d’une actrice.

— Qui s’appelle Romola ?

— Qui, bien str ! répondit-elle en riant.

Freddie avait I’impression de flotter sur un petit nuage, tout se passait si
bien. Comme prévu.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? reprit-il en glissant une main dans sa
poche et en se redressant. Est-ce que je pourrais t’accompagner au bal ?

— Mais ce ne sera pas un rendez-vous ?

— Ca, on pourra peut-étre en décider plus tard. Selon comment ca se
passe. Si on en a envie, ¢a peut devenir un rendez-vous.

Cette idée-1a, il I’avait lancée sans filet.

Il détecta une vague expression de contrariété sur son visage, et ce regard
qui voulait dire : « Je ne suis pas vraiment siire que ce soit une bonne idée. »

— Je ne sais pas. Je n’ai pas vraiment envie d’avoir de copain, ou
d’accompagnateur. Je préférerais étre avec mes amis, lui annonca-t-elle d’une
voix apeurée, comme si elle craignait qu’il la frappe parce qu’elle le rejetait.

I1 sortit sa derniere carte de sa manche.

— Pas de probléeme. Je comprends tout a fait. Je viens moi-méme tout juste
de commencer a réfléchir a cette affaire de copain-copine. En tout cas, quelle
que soit ta décision, ca, c’est pour toi, ajouta-t-il en sortant la robe emballée
de son sac.

— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle en ouvrant grand les yeux. Qu’est-ce
que c’est ?

— Un cadeau. Ce n’est pas grand-chose, je 1’ai vue et j’ai pensé a toi.
Tiens. Si tu ne 1’aimes pas, tu pourras la donner a quelqu’un.



— Je ne peux pas accepter. Je ne te connais méme pas.

— S’il te platt, j’insiste.

— Non, c’est impossible.

— Tu as peur de me devoir quelque chose si tu acceptes mon cadeau ?

Romola acquiesca.

— Eh bien je te le promets, Romola Brook, tu peux prendre ce cadeau et
ne plus jamais m’adresser la parole de la vie, si ¢a te chante.

L’expression de son visage changea immédiatement. Il se recula
imperceptiblement.

— Comment est-ce que tu connais mon nom ?

— Ah, mince. Erreur fatale.

— Hein ?

— J’essayais d’avoir I’air cool en disant que je ne savais pas qui tu étais.
En fait je sais tres bien qui tu es.

— Comment ¢a ?

— Enfin, c’était un peu évident. Je t’ai fait un cadeau et tout.

— Oui, c’est vral.

— Alors, tu I’acceptes ?

Elle hocha la téte, 1’air franchement mal a 1’aise.

— Oui, d’accord. C’est toi qui m’as envoyé la jupe marron ? interrogea-t-
elle en le fixant de ses yeux bleu gris.

— Oui.

— Donc tu sais ou j’habite.

— Oui.

— OK...

— Ca fait quelque temps que tu m’intéresses, essaya-t-il d’expliquer.

— Apparemment, répondit-elle d’un ton sec.

Puis elle s’adoucit et lui lanca un regard compréhensif.

— Freddie, est-ce que tu es atteint du syndrome d’ Asperger ?

— Pardon ?

— Est-ce que tu as le syndrome d’Asperger ? Est-ce que tu as été
diagnostiqué ?

— Hein ? Non, bien siir que non.

— Moi si. C’est pour ca que je te demande. A cause de certaines de choses
que tu dis, de la facon dont tu parles, dont tu te tiens, méme de ton
apparence... Il y a plein de choses chez toi qui me rappellent un Asperger.



— Tu es Asperger ?

— Qui, légerement. Mais...

I1 la regarda avec un air sidéré et émerveillé. Quelque chose était en train
de se libérer en lui, quelque chose d’enterré sous des années de déni. Cette
salle de 1’école de Manchester ou on 1’avait guidé un jour, ou une femme
I’avait observé en prenant des notes pendant qu’il jouait avec des objets
étranges, ou elle avait ensuite discuté avec ses parents pendant qu’il attendait
devant le bureau avec la dame de la réception, qui lui avait donné une
pomme. Ses parents étaient sortis, I’air inquiet, et ils étaient allés manger
ensemble au restaurant. L.’atmosphere était tendue, étrange.

Sa mere lui avait dit : « Ta maitresse pense que tu as peut-étre un cerveau
special. »

Son pere : « Non, Nicola, ce n’est pas ce qu’elle a dit. Elle a dit que ton
cerveau fonctionne d’une fagon spéciale. »

Sa mere : « Ca veut dire la méme chose, non ? »

Son pére : « Non, pas tout a fait. En tout cas, ils veulent donner un nom a
cette facon spéciale qu’a ton cerveau de fonctionner. Ils veulent I’appeler
Asperger, ce qui est le nom d’un docteur autrichien qui a découvert que
beaucoup d’enfants dans le monde avaient cette facon particuliere
d’interagir avec les autres. Mais ta maman et moi, on pense que tu n’as pas
besoin de nom, parce que ton cerveau fonctionne incroyablement bien. C’est
vrai pour tous les cerveaux, mais dans ton cas, c’est encore plus vrai, alors
on devrait se concentrer sur tout ce qu’il est capable de faire au lieu d’y
coller une étiquette. Tu entendras peut-étre des gens évoquer ce mot dans ta
vie. Tu verras peut-étre des gens en parler a la télévision, et tu pourrais
penser qu’ils parlent de toi et t’inquiéter. Mais non, ne t’inquiete pas, parce
que ta maman et moi, nous n’avons pas peur. Nous t’aimons, et savons que tu
es tres intelligent. Et que tu ne seras jamais juste un nom. D’accord ? »

I1 se souvenait de son pere lui caressant les cheveux, la joue, le menton, il
se rappelait avoir pensé qu’on ne devait pas donner de nom aux choses quand
on était intelligent, et lui était intelligent. Puis il n’y avait jamais repensé.
Jusqu’a maintenant. Jusqu’a ce que cette fille splendide, debout devant lui,
brandisse avec fierté le nom qu’on lui avait donné.

— Je crois que tu as raison, reprit-il. Je crois que je suis Asperger. Mais
j’en parle jamais parce que c’est vraiment le truc le moins intéressant a mon
propos.



Romola rit.

— C’est drole. C’est le truc le plus intéressant a mon propos.

— Ahbon?

— Oui !

— J’aimerais bien que tu m’en parles plus, alors.

— Vraiment ?

— Oui.

Ni I’un ni ’autre ne dit plus rien pendant un moment, puis Romola tendit
les mains pour attraper le cadeau.

— Je vais prendre ca. Et je vais réfléchir pour le bal, pour savoir si je veux
plutdt un copain ou un accompagnateur. Merci pour la jupe, elle me va tres
bien.

Elle n’attendit pas qu’il réponde, elle ne lui dit pas au revoir. Elle tourna
les talons et partit.



Chapitre 52

Jenna apercut Freddie Fitzwilliam quand il commenca 1’ascension vers
Melville Heights. Malgré la distance, elle sentait que quelque chose avait
changé en lui, quelque chose de plus profond que sa coupe de cheveux. Elle
traversa la rue et I’appela.

Il se retourna et leva une main vers elle comme pour la saluer.

— Tu as une minute ?

— Qui, bien siir.

I1 1a regarda droit dans les yeux et pour la premiere fois elle distingua dans
ses yeux un éclat impérieux qui lui rappela son pere.

— On peut aller quelque part pour discuter ?

— Maintenant ?

— Oui, maintenant.

— Tu peux venir chez moi si tu veux, proposa-t-il en désignant de la téte
les maisons colorées.

— Ton pere sera la ?

— Non. Il ne rentre jamais avant 20 heures, au plus tot.

— (Ca ne dérangera pas ta mere ?

— Non, elle sera contente que j’aie quelqu’un a inviter a la maison. Tu
t’imagines bien.

Elle leva la téte vers les maisons colorées, vers leurs fenétres, ces pales
yeux dorés éclairant la nuit. Elle n’était jamais entrée dans I’une des maisons
de Melville Heights. Sa mere, si : quand elle était en primaire, sa meilleure
amie habitait dans la maison rose, mais elle avait déménagé il y a bien
longtemps. Sa mere avait passé des dizaines d’apres-midi la-haut, assise
devant la fenétre, a observer le village en contrebas et a inventer des histoires
sur les gens qui passaient, petits comme les figurines d’une maison de
poupées.

— Tues stir ?

— Oui.

Il faisait froid chez Freddie. Elle serra son manteau autour d’elle en entrant



dans un large couloir carrelé qui menait a la cuisine.

— Ou est ta mere ?

I1 haussa les épaules et accrocha son sac et son manteau.

— Peut-étre au lit. Elle dit qu’elle a la grippe.

— Oh non, la pauvre !

— C’est des conneries, reprit-il d’une voix ferme. Elle veut juste attirer
I’ attention.

— Ah.

— Tu veux enlever ton manteau ? Je vais faire du thé. Tu aimes ¢a ?

— Oui.

— Parfait.

Elle accrocha son manteau et son sac a coté des siens et le suivit dans la
cuisine.

— English breakfast, camomille, menthe, earl grey, rooibos ?

Elle n’avait jamais entendu le dernier mot qu’il venait de prononcer, mais
elle hocha la tete.

— Un thé normal, s’il te plait.

Il sortit un sachet d’english breakfast d’une boite et le déposa dans une
tasse. Il lui demanda si elle voulait du lait. Oui. Sans son manteau, elle avait
vraiment tres froid. Elle remarqua que 1’une des vitres de la véranda était
brisée et retenue par une ficelle qui frémissait dans le courant d’air.

— Vous devriez changer cette vitre. Ca caille ici.

— Mon pere aime les maisons froides. Il dit que ca I’aide a se concentrer.

— A se concentrer sur le fait qu’il géle, ouais, répliqua-t-elle en rentrant
ses mains dans ses manches.

Elle I’observa pendant qu’il préparait le thé. Ses mouvements étaient tres
précis, presque robotiques. Il sortit les sachets des tasses sans les presser pour
faire sortir I’eau, semant des gouttes sur son passage jusqu’a la poubelle.

— Tu as demandé a cette fille d’aller au bal avec toi ?

— QOui, tout a fait. Je viens de le faire, il y a trente-cinq minutes. Elle n’a
pas dit oui, mais elle n’a pas dit non. Elle est Asperger.

Jenna hocha la téte poliment et prit la tasse qu’il lui tendait. Un peu de thé
se renversa sur la table, qu’elle épongea avec son pull. Elle ne savait pas quoi
dire a propos d’Asperger, alors elle se tut. Elle se demandait si lui aussi
1’était, mais trouva qu’il serait impoli de lui poser la question.

— Alors, tu voulais me parler de quoi ? commenca-t-il en s’asseyant a coté



d’elle, jambes croisées. Tu voulais mes conseils pour aborder un garcon ?

Elle rit doucement.

— Non, pas vraiment. C’était plutot...

Elle s’interrompit. Comment pouvait-elle amener le sujet dans cette
maison, avec sa mere, malade, au lit ? Elle but une gorgée de thé puis reposa
sa tasse.

— Je voulais parler de ton pere, confessa-t-elle d’une voix tres calme.

Son comportement changea en un éclair. Il décroisa les jambes et se
pencha vers elle, les yeux pleins d’inquiétude.

— Quoi, mon pere ?

Elle ne devait pas faire ca. Elle devait remercier Freddie pour la tasse de
thé, attraper ses affaires dans 1’entrée et quitter cette maison. Mais elle
repensa a ce qu’elle avait vu plus tot, a la main de M. Fitzwilliam sur le bras
de Bess, de sa petite Bess. Elle pensa a ’homme dans une BMW noire qui
était venu la chercher chez Jed la semaine précédente. Elle se souvint de les
avoir vus discuter ensemble dans le village, en pleine nuit, ou encore a I’hotel
de Séville, assis sur le palier. Elle revit les coeurs que son amie avait dessinés
sur la photo du proviseur, son visage plein de larmes dans les toilettes
lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle était peut-étre enceinte. Elle se
remémora la facon dont parfois il la regardait, elle, Jenna. L’intensité de son
regard, le velours de sa voix, la douceur de ses vétements, cette boite de
mouchoirs si bien placée, 1’intimité forcée de leurs discussions... Enfin elle
repensa a cette femme, au bord du lac, qui le détestait tant, et une voix s’éleva
en Jenna, qui lui disait que tout cela était mal, mal, mal, alors elle planta son
regard dans celui de Freddie Fitzwilliam et lui demanda :

— Est-ce que tu penses qu’il a un penchant pour les adolescentes ?

Elle attendit sa réaction en se pincant les levres. Elle s’imaginait la colere,
la douleur qu’il devait ressentir. Mais le visage de Freddie se drapa d’un air
intrigué.

— Non, et toi ?

— Je ne sais pas, murmura-t-elle.

Freddie se leva, traversa la cuisine pour aller fermer la porte, et revint
s’asseoir a coté d’elle.

— Il t’a fait quelque chose ?

— A moi ? Non.

— A qui alors ?



— A mon amie, Bess Ridley.

Et elle lui raconta tout, depuis le début. Il hochait la téte au fur et a mesure
de son récit sans jamais avoir 1’air surpris, comme s’il pouvait deviner ce
qu’elle allait lui dire avant méme qu’elle ne le fasse.

— Je pensais bien qu’il y avait une autre raison pour qu’il prenne part a ce
voyage, commenta-t-il quand elle lui raconta 1’incident du palier a Séville.

Quand elle eut fini de parler, il s’adossa a la table et soupira profondément.

— Bordel de merde.

— Je suis désolée. Ca doit étre tres dur a entendre pour toi. C’est ton pere.

— J’aime mon pere, tu sais, et pour certaines choses, c’est le meilleur
homme que je connaisse. Mais pour d’autres...

Jenna attendait qu’il poursuive sa pensée, inquiete de découvrir ce qu’il
allait dire.

— Je n’ai jamais remarqué qu’il avait un faible pour les ados. Mais je crois
qu’il frappe ma mere.

Jenna tressaillit.

— Parfois, commenca-t-il trés doucement, j’entends des choses la nuit.
Dans leur chambre. Des bruits bizarres, des coups, des chuchotements secs,
puis soudain, plus rien. Parfois j’ai 1’impression d’entendre quelqu’un en
train de vomir. En général, le lendemain, ma meére porte un col roulé ou une
écharpe et elle a des bleus sur les poignets ou sur le cou. Alors elle arréte de
courir et de sourire. C’est arrivé il y a quelques jours et, depuis, elle a un gros
hématome sur le cou dont elle ne veut pas me parler. C’est pour ¢a que,
meéme si je pense que mon pére est un homme bon, je le crois aussi capable
du pire. J’aimerais connaitre la vérité, savoir de quoi est fait son co6té obscur
pour me faire une idée juste de I’homme qu’il est. C’est dur d’éprouver deux
sentiments contradictoires au méme moment. Je préférerais n’en avoir qu’un.

Jenna se souvint soudain de Bess, grimacant de douleur quand elle avait
voulu la prendre dans ses bras dans les toilettes.

— Tu as déja demandé a ta mere ? Tu lui as déja parlé de ton pere, des
bleus ?

— Oui, mais ma mere pense que mon pére est parfait. Il est tout pour elle.
Elle m’aime, bien siir, mais lui, elle I’adore. Toute la nourriture qu’on a a la
maison, c’est pour lui. Il n’y a que ce que lui aime. On ne met pas le
chauffage parce qu’il préfere avoir froid, méme si moi, j’aime avoir chaud.
On ne part jamais en vacances parce qu’il ne veut pas. Moi j’ai envie d’aller



en vacances, mais ¢a, on s’en fiche. Il n’y a que son opinion qui compte dans
cette maison. Ma mere ne dirait jamais quoi que ce soit de négatif sur mon
péere. Jamais.

Jenna avait envie de lui prendre la main, de passer son bras autour de ses
épaules, mais elle ne savait pas du tout comment il réagirait. Il avait I’air au
bord des larmes, mais il ne pleura pas.

— Tu peux dire tout ce que tu veux sur mon pere, je m’en remettrai, ne
t’en fais pas, la rassura-t-il.

Le silence s’installa entre eux. Jenna regardait leur jardin.

— Tu sais, ma mere était €léve dans un college ou travaillait mon pére. 11
était prof de littérature. I1 me dit qu’elle avait dix-neuf ans quand il I’a
rencontrée, mais je me demande...

— Tu penses qu’il se serait passé quelque chose entre eux a 1’époque,
quand elle était encore éleve ?

— J’en sais rien. C’est possible. Parfois j’ai 1’impression de ne pas
vraiment les connaitre. Et il y a autre chose, ajouta-t-il en baissant la voix.
Ma mere, I’autre jour, a dit quelque chose d’intéressant. Je lui parlais de la
femme au bord du lac et elle m’a dit : « Il avait peut-étre dii exclure sa fille,
ou peut-étre qu’elle n’était pas contente de son dernier bulletin de notes. Les
parents peuvent devenir vraiment fous avec ce genre de choses. »

Freddie imitait trés bien la voix de sa mere, se dit Jenna.

— De toute évidence, elle sait plus de choses qu’elle veut bien le faire
croire.

— Elle a vraiment dit ¢a ?

— Oui, je te jure.

— Je suis siire qu’on pourrait trouver des informations sur Internet en
cherchant bien. Tu connais les noms des colleges ou ton pere a enseigné ?

— Oui, a peu pres. Je connais au moins le nom des villes ou il a travaillé,
et je pourrais probablement retrouver le nom des établissements si je les
lisais.

— Tu as un ordinateur ?

— Oui, je vais le chercher. Attends-moi ici. Ne bouge pas, OK ?

— T’inquiéte, je reste ici, le rassura-t-elle en souriant.

Il disparut pendant une minute ou deux. Jenna ne bougea pas d’un iota,
paralysée a I’idée qu’elle se trouvait dans la cuisine du proviseur de son
college. Quand Freddie revint, il brancha 1’alimentation de son ordinateur



portable et I’ouvrit.

— Alors, commenca-t-il en lancant son navigateur, le premier endroit ou il
a enseigné, c’est Burton-on-Trent. C’est la qu’il a rencontré ma meére. On doit
pouvoir trouver une liste des colleges.

Jenna fixait I’écran pendant que Freddie lisait les résultats de sa recherche.

— Voila, c’est ca. Le college-lycée Robert Sutton. Ils en parlent parfois.

— OK. Maintenant ajoute le nom de ton pere dans ta recherche.

Il s’exécuta, et une liste d’articles sur des clubs, des récompenses, des
voyages et des pieces de théatre apparut. Mais rien de nature a pousser une
mere d’éleve a frapper M. Fitzwilliam.

— Ajoute « Viva ».

Il lui jeta un coup d’ceil.

— Bonne idée, tres bonne idée.

Il tapa les quatre lettres et relanca la recherche. En lisant la description du
premier résultat, ils inspirérent tous les deux bruyamment. Ils se tournerent
’un vers 1’autre.

— Merde, murmura Jenna.

Freddie avait le curseur juste a coté du résultat, son doigt suspendu au-
dessus de sa souris.

— Vas-y, clique.

— J’ai trop peur.

— Tu veux que je le fasse ?

I1 hocha la téte et elle orienta I’écran vers elle avant de cliquer.



Chapitre 53

Il faisait chaud pour un aprés-midi de mars. Josephine ouvrit son manteau
et traversa la rue ensoleillée. Elle venait de finir le travail et voulait s’acheter
de nouveaux vétements pour le lendemain, pour son rendez-vous avec Tom
Fitzwilliam, pour coucher ou non avec lui dans une chambre d’hotel. Elle
n’avait pas encore décidé. Peut-étre irait-elle a 1’hotel et coucherait-elle avec
lui ; peut-elle irait-elle et se contenterait-elle de discuter ; peut-étre n’irait-elle
pas du tout. Cent voix résonnaient dans sa téte, lui soufflant des injonctions
contradictoires.

Quand sa mere était morte, la tempéte qui 1’agitait s’était enfin apaisée.
Elle avait méme completement disparu, alors qu’elle vivait avec depuis
qu’elle était toute petite. C’était pour ¢a qu’elle avait raté son brevet, qu’elle
avait été exclue de deux établissements, et qu’elle n’avait jamais réussi a
rester fidele, méme quand elle était folle amoureuse. C’était pour ¢a que ses
amitiés ne duraient jamais, que ses sous-vétements étaient moches, son
compte en banque vide, son boulot pourri et qu’elle avait deux bons
centimetres de racines qui commencaient a se voir. Tous les aspects de son
existence tournaient dans sa téte comme dans un lave-linge, en bouillonnant,
fumant et se présentant a elle chaque fois sous un nouvel angle. Ce qui lui
semblait étre une bonne idée a 10 heures devenait la pire idée du monde a
10 h 30. Quelqu’un lui avait dit un jour que la clé était de prendre de bonnes
décisions, ce qu’elle était incapable de faire parce que toutes les
conséquences de ses actions potentielles lui semblaient bonnes a un moment
ou un autre. Oui, si on I’invitait a passer des vacances avec des gens qu’elle
ne voulait vraiment pas voir pendant ses vacances, elle allait y réfléchir.
Apres tout, peut-étre que c¢a se passerait bien, cette fois-ci. Alors elle
accepterait, et ¢ca ne se passerait pas bien. Ne sachant pas se fier a son
instinct, elle était incapable de prendre son destin en main.

Comme lui avait souvent rappelé sa mere d’un ton affectueux mais avec
une pointe d’abattement, elle était sa pire ennemie.

Cependant, aprés avoir vu sa mere mourir, apres avoir observé les



dernieres traces de vie quitter son corps, tout s’était éclairci. Le monde s’était
stabilisé et sa vie lui avait enfin paru limpide. Elle avait presque vingt-sept
ans, il était temps qu’elle devienne adulte. Elle avait épousé Alfie,
démissionné de son hotel a Ibiza et s’était imaginé revenir a Bristol pour
accomplir son destin. Elle se trouverait un vrai travail, un bel appartement,
elle ferait la cuisine, passerait du temps avec son pére et son frere, irait a la
salle de sport, se ferait de nouveaux amis, de bons amis, pas des ombres
fugaces et décousues qui passaient leurs nuits a avaler des pilules. Elle aurait
peut-étre un club de lecture, irait chez le coiffeur régulierement, acheterait
une voiture qu’elle emmenerait au garage, adopterait un animal de compagnie
ou deux, des plantes, se ferait des manucures, mangerait des salades,
tomberait enceinte...

Puis elle était arrivée a Bristol et s’était rendu compte qu’elle ne pouvait
pas se payer de bel appartement, et que sans ca elle ne pouvait pas préparer
de bons petits plats, ni organiser les réunions de son groupe de lecture avec
ses amies imaginaires. Elle avait rapidement compris qu’elle ne trouverait pas
de travail digne de ce nom et qu’elle n’était pas préte a avoir un bébé, qu’elle
n’avait pas les moyens d’aller a la salle de sport ou de s’acheter une voiture et
que se faire de vrais amis était plus difficile qu’il n’y paraissait. Petit a petit,
la tempéte dans sa téte avait repris de plus belle. Tom Fitzwilliam était apparu
dans I’ceil du cyclone, grand, attirant, lumineux, surplombant le chaos de ses
pensées, et chaque minute qu’elle passait a réver de lui la distrayait de son
horrible travail, de ses racines brunes, de sa peur panique de devoir prendre
les décisions qui la feraient devenir adulte. Tant qu’elle pensait a lui, a ses
mains sur sa nuque, a son corps vibrant contre le sien dans un recoin de
Melville Heights, tant qu’elle se demandait quelle couleur de soutien-gorge
elle devrait choisir pour son rendez-vous du lendemain, qu’elle honorerait ou
non, elle ne songeait pas au bébé qu’Alfie voulait avoir avec elle ni au fait
qu’elle savait pertinemment, sans I’ombre d’un doute, qu’elle n’aurait jamais
di I’épouser et qu’un jour, probablement tres proche, elle allait lui briser le
ceeur.

Bleu, se dit-elle en touchant la dentelle d’un soutien-gorge push-up
Primark a 4,99 livres. Bleu, se répéta-t-elle en glissant le vétement dans le
panier qu’elle portait sous le bras. Bleu.



Chapitre 54

ENQUETE SUR LE SUICIDE D’'UNE ADOLESCENTE

Un enseignant interrogé par la police

L’enquéte sur la mort de l'adolescente Genevieve Hart, 14 ans, a conclu au
suicide. Genevieve, que sa famille appelait Viva, avait été retrouvée sans vie
dans un restaurant désaffecté de Waterloo Street, dans le centre-ville de Bristol.
Elle s’était pendue en utilisant les collants de son uniforme scolaire. Un
enseignant du college ou elle étudiait, dont le nom n’a pas été dévoilé, avait été
interrogé dans le cadre de I'enquéte suite a la découverte dans le journal intime
de la jeune fille. Certains passages de ce journal intime suggéraient en effet une
relation amoureuse entre eux. Aprés une demi-heure d’interrogatoire, il a été
relaché sans qu’aucune charge ne soit retenue contre lui. Selon des sources
proches de la victime, la jeune fille était la cible de harcélement scolaire depuis
plusieurs mois. L’adolescente, qui n‘a pas laissé de lettre pour expliquer son
geste, s’était coupé les cheveux avant de mettre fin a ses jours.

Jenna cligna plusieurs fois des yeux, essayant de chasser de son esprit
I’image de la jeune fille, pendue avec ses propres collants, de I’amas de
meches répandues sur le sol sous ses pieds ballants. Elle toucha ses propres
cheveux d’un geste machinal et s’imagina ce que cela devait faire, de les tenir
d’une main tout en les sectionnant de I’autre. Cette sensation, ce son. C’était
impensable, presque barbare. Elle déglutit et posa sa main fermée contre sa
bouche.

— C’est tellement triste.

— C’est horrible, renchérit Freddie. Mais ¢a n’a rien a voir avec mon pere,
n’est-ce pas ?

Elle relut I’article, pensant que parfois les gens n’étaient pas condamnés
mais que cela ne voulait pas dire qu’ils n’étaient pas coupables. Cela voulait
simplement dire qu’on n’avait pas réuni assez de preuves contre eux.

— Apparemment non, répondit-elle avec un sourire.

— Elle était harcelée, c’est slirement pour ca, insista-t-il en touchant la
ligne concernée sur 1’écran. C’est assez courant, non ? Les gens qui sont



harcelés finissent par se suicider.

— Oui, t’as raison, déclara-t-elle sans conviction.

— Voila, donc c’est ce qu’il s’est passé.

— Quais.

Mais alors pourquoi la mere de Viva avait-elle frappé M. Fitzwilliam ?
Pourquoi n’avait-elle pas agressé les harceleurs qui avaient poussé sa fille au
suicide ? Que pouvait-il y avoir dans le journal intime de cette jeune fille
ayant fait croire a sa mere que M. Fitzwilliam était responsable de sa mort ?
Jenna n’avait aucun moyen de le savoir. Les seules personnes qui pouvaient
consulter ce document étaient la famille de Viva. Les Hart.

— Bon, reprit-elle en tournant I’écran de son c6té, on va voir ce qu’on peut
trouver d’autre.

Elle revint sur la page précédente et descendit les résultats de la recherche
jusqu’a ce qu’elle trouve un article accompagné d’une photo. Elle cliqua et
observa longuement le portrait : une jolie jeune fille avec les cheveux longs,
trés sombres, des grands yeux et 1’air d’étre sur le point d’exploser de rire.
Elle avait le regard doux. Il semblait inimaginable que cette fille ait poussé la
porte d’un vieux restaurant abandonné pour couper ses magnifiques cheveux
avant de se pendre avec ses collants. Il était impossible de I’imaginer morte.

L’article mentionnait le nom de sa mere, Sandra. On ne parlait pas du pere,
en revanche. Jenna tapa « Sandra Hart » dans la barre de recherche, mais les
résultats la ramenaient aux mémes articles sur la mort de sa fille. Elle ouvrit
Facebook et cliqua sur le profil de plusieurs homonymes, qui étaient toutes
trop jeunes, trop agées, ou n’avaient absolument aucun lien avec les
différents éléments de I’affaire Genevieve Hart. Puis elle ouvrit la page d’une
Sandra qui vivait a Sheffield et était née a Derby en 1957. Son profil était
privé, alors Jenna cliqua sur le seul lien accessible : sa liste d’amis.

Elle n’en avait que vingt-deux. Jenna les observa tous attentivement et
trouva le profil d’une jeune femme nommeée Rebecca Louise Hart. Sa page
était également privée, mais ses informations personnelles étaient
disponibles. Elle était née en 1981 a Burton-on-Trent et travaillait comme
analyste en informatique chez Charter Redwood Financial Management.

— Attends, attends ! s’exclama Freddie en se penchant vers 1’écran. Mais
je la connais !

I1 sortit son téléphone de sa poche et chercha dans ses photos, qui avaient
toutes I’air d’étre de la méme personne, une fille aux cheveux chatains et a la



veste d’uniforme bleu roi.

— Regarde ! reprit-il en lui tendant le téléphone.

C’était une photo prise d’assez loin d’une femme vétue d’un grand
manteau noir qui parlait a sa mere a 1’arrét de bus devant le Melville.

— C’est elle, non ? C’est cette femme. Qui parle a ta mere.

— Mais, mais...

Jenna s’écarta de I’écran et ferma les yeux quelques secondes.

— Qu’est-ce que... ? Je ne comprends pas.

Elle fixa a nouveau la photo pour s’assurer qu’elle avait bien vu. C’était
bel et bien sa meére, et c’était effectivement cette femme dont elle venait
d’ouvrir le profil Facebook, devant le Melville.

— (C’était quand ?

— Hier.

— Et pourquoi tu as une photo de ¢a ? demanda-t-elle en pressant ses
doigts sur ses tempes.

— Parce que c’était intéressant.

— Hein ?

— Oui, ta mere est intéressante. Le fait qu’elle parle aux gens aussi.

— Donc tu prends des photos de ma mere ? bégaya-t-elle, submergée par
I’émotion. C’est vrai ?

— Oui, ¢a m’arrive, mais pas souvent. Presque jamais.

— Elle me dit tout le temps que tu I’espionnes depuis ta fenétre, et moi je
lui dis toujours qu’elle se fait des idées.

— Non, elle ne se fait pas des idées. Mais elle est pas mieux, franchement.
Elle est tout le temps fourrée devant chez nous. Parfois, elle vient méme avec
une chaise. Moi je ne fais pas ca.

Jenna secoua doucement la téte. Elle n’arrivait pas a digérer ces
informations. Elle décida de se concentrer sur 1’ordre du jour.

— Je me demande ou elle vit, cette femme. J’ai 1’impression de 1’avoir
déja vue.

— En méme temps, elle devrait pas étre trop difficile a repérer. Elle est
sacrément grosse.

Jenna observa la photo de plus pres et leva les yeux au ciel.

— Elle est pas grosse, expliqua-t-elle en montrant son ventre. Elle est
enceinte.

Freddie se colla presque le nez a la photo.



— Ah mais oui ! Euréka ! s’exclama-t-il en claquant des doigts. Je sais qui
c’est ! Elle habite deux maisons plus bas, c’est ma voisine.

kg

En sortant de la maison de Freddie, Jenna alla directement chez Bess. Elle
appuya sur ’interphone d’une main tremblante, le cceur battant. La mere de
son amie décrocha.

— Bonjour Heather, c’est Jenna. Bess est la ?

— Oui, monte ma puce !

Bess était assise sur son grand lit, au milieu d’une montagne de coussins en
faux astrakan aux couleurs pastel, entourée d’un halo de guirlandes
lumineuses. Une bougie rouge parfumée rappelait les odeurs de Noél.

— (a va ? demanda-t-elle en remarquant I’expression angoissée de Jenna.

— Bess, j’ai quelque chose de treés important a te dire. Et il faut que tu sois
honnéte avec moi.

— Qu’est-ce qu’ily a ?

— C’est une tres, tres longue histoire, mais en gros, il y a une femme qui
vit a Melville Heights, et quand elle était plus jeune, sa petite sceur s’est
suicidée. Tu sais pourquoi ?

— Bah non.

— Parce qu’elle avait une liaison avec M. Fitzwilliam.

— Hein ? réagit Bess, ’air incrédule.

— Elle était dans un college dans le Nord, et M. Fitzwilliam était prof la-
bas, apparemment ils avaient une liaison, et un jour, elle s’est tuée. Et en plus
de ca, apparemment il bat sa femme.

Bess lui lanca un regard incrédule.

— Et tu me dis ¢a parce que... ?

— Tu sais tres bien pourquoi, Bess, soupira Jenna.

— Nan, en fait. Pas du tout.

— Bess, s’il te plait, arréte de me mentir a propos de toi et M. Fitzwilliam.
Je sais bien qu’il se passe un truc entre vous.

Bess la regardait les yeux écarquillés.

— Waouh, Jen. Mais il se passe rien entre nous. Tu débloques grave, la.

— Alors pourquoi est-ce que vous vous voyez en secret ?

— On se voit pas en secret !



— Mais si ! Ce soir-la, devant la pharmacie, a genre 23 heures ! Et tout a
I’heure, je t’ai vue sortir de son bureau, et il te touchait le bras !

— Nan mais sérieux Jen... On parlait de toi !

Jenna se raidit immédiatement.

— De moi ?

— Quais. Et de ta mere. De ce qu’il se passerait si elle devait aller a
I’hopital. Il voulait savoir si tu pourrais vivre avec nous, ici. Pour que tu
puisses rester au college et que tu déménages pas chez ton pere. Voila. C’est
tout ce qu’on a dit. Et je voulais pas t’en parler parce que je savais que t’allais
péter un cable quand tu saurais. Je sais pas qui c’est, cette dame de Melville
Heights, et je suis désolée pour sa sceur, mais je te jure que M. Fitzwilliam
n’arien a voir dans cette histoire. C’est impossible.

— Et pourquoi... commenca-t-elle en pointant du doigt le ventre de Bess.
Pourquoi t’es enceinte alors ? C’est le bébé de qui ?

— De personne. Y’a pas de bébé.

—Je...

— Ecoute, expliqua son amie en mettant ses cheveux derriére ses oreilles,
j’ai rencontré un mec. Le cousin de Ruby. Jed. On est allés un peu trop loin.
Franchement trop loin. Et en fait son truc, tu vois...

Jenna ferma les yeux. Elle n’avait vraiment pas envie d’en entendre plus.

— Bref, c’est allé sur mon ventre. Alors quand j’ai pas eu mes regles, j’ai
trop flippé ! Je me suis dit que, peut-étre, ca avait coulé, ou je sais pas quoi.
C’était deébile, je sais. C’est pour ca que je voulais pas t’en parler. Je voulais
pas que tu me dises que j’étais conne.

— J’aurais pas dit ca.

— Si, je t’assure. Mais c’est pas grave, c’est comme ca entre nous. Enfin,
j’ai eu mes regles ce matin, youpi.

— Alors t’es toujours vierge ?

— Oui, toujours vierge.

— Et t’es pas enceinte ?

— Non, pas enceinte.

— Et tu couches pas avec M. Fitzwilliam ?

— Non, pas du tout. Et je ne ferais jamais ¢a, parce que je ’aime trop. Ca
gacherait tout.

— Est-ce qu’il a déja essayé de... tu vois ?

— Non ! Jamais.



— Et toi et Jed, vous étes ensemble ?

— Non, je t’ai dit. Il est débile, mais il est mignon. Je voulais juste voir ce
que ca faisait d’embrasser quelqu’un d’aussi beau. Mais ¢a a dérapé. Enfin
C’était juste une fois. On est potes maintenant, c’est tout.

Elle s’arréta et sourit a Jenna, qui avait une autre question.

— Dans les toilettes, I’autre jour, quand je t’ai prise dans mes bras, ca t’a
fait mal. Pourquoi ? Tu as un probléme ?

— Non, j’avais juste mal aux seins, mais genre vraiment, vraiment mal. De
ouf.

Jenna observa son amie un moment. Sa meilleure amie. La fille la plus
chouette du monde. Soudain, la distance insupportable qui s’était instaurée
entre elles s’abolit comme si les dernieres semaines n’avaient pas existe.

Elle ouvrit les bras, son amie 1’imita, et elles s’étreignirent longtemps.

— Je suis navrée que tu te sois inquiétée.

— C’est pas grave. J’aime bien m’inquiéter pour toi. Ca m’occupe.

Bess rit, puis s’arréta soudainement.

— Au fait, ma mere dit qu’il y a aucun probléme si tu veux venir vivre
avec nous, si jamais, tu sais, il se passe quoi que ce soit avec ta mere...

— Merci. J’espéere que tout ira bien, mais si c’est le cas...

Elle la serra de nouveau dans ses bras.

— Je t’aime, Bess Ridley.

— Moi aussi, Jenna Tripp.

Elles resterent ainsi pendant un long moment. Le soulagement que sa
meilleure amie aille bien se répandait dans tout le corps de Jenna. Mais quand
elle ferma les yeux, la vision terrifiante de Genevieve Hart, pendant du
plafond, ses beaux cheveux noirs éparpillés sur le carrelage sale, 1’assaillit.



Chapitre 55

Freddie se sentait un peu coupable de débarquer dans la chambre de sa
mere sans crier gare pour parler de choses si difficiles alors qu’elle prétendait
étre malade, mais les idées tournoyaient dans son esprit par dizaines, c’était
un vrai tourbillon. 11 fallait qu’il les sorte de sa téte, ou il allait se noyer.

Il lui apporta une banane brunie qu’il avait trouvée dans la corbeille de
fruits de la cuisine et une tasse d’infusion a la canneberge et a la framboise.
Les rideaux étaient tirés et la chambre sentait la transpiration et 1’humidité. Il
posa la tasse sur la table de chevet et lui tendit la banane. Elle secoua la téte
avec un petit gémissement.

— J’ai besoin de te parler de certaines choses, maman, commenca-t-il en
s’asseyant au bord du lit.

Il n’y avait aucune raison de tourner autour du pot : il était presque
19 heures et son pere pouvait rentrer d’une minute a 1’autre.

— Oh, mon ceceur, je ne suis pas vraiment d’attaque pour une discussion
sérieuse.

I1 toucha le front de sa mere avec sa main, puis le sien, avant de la reposer
sur le visage de sa mere.

— Tu n’as pas de fievre. Tu n’es probablement pas aussi malade que tu le
Crois.

— Je viens de prendre du paracétamol, ¢a a fait tomber ma température. Je
te jure, je ne me sens vraiment pas bien.

— Je ne te demande rien de bien compliqué.

Elle grogna.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux ?

— D’abord, est-ce que oui ou non je suis Asperger ?

— Pardon ?

— Le syndrome d’Asperger. Je 1’ai ou pas ? Parce que j’ai rencontré
quelqu’un aujourd’hui qui I’a et qui pense que je I’ai aussi, et ca m’a rappelé
un souvenir de quand j’étais tout petit. Cette maitresse, M™ Morrison, ou
quelque chose comme ca, elle pensait que j’avais un probleme. Ensuite, on



est allés manger dehors, toi, papa et moi, et il a dit qu’il ne fallait pas mettre
des étiquettes sur les gens, qu’il fallait que je me concentre sur le fait que
j’étais intelligent, et que je ne devais pas me préoccuper de ce que les autres
gens disaient de moi. Je suis a peu pres certain que le mot employé ce jour-la,
C’était Asperger. J’ai fait des recherches, et ca expliquerait pas mal de choses.
Peut-étre que toi et papa vous ne voulez pas d’étiquette, mais peut-étre que ca
me ferait du bien a moi. Parce que Max au college pense que je suis comme
lui, mais je ne suis pas comme lui. Il n’est pas spécial. Il n’est pas Asperger.
Mais moi, probablement, si.

Sa mere se redressa dans le lit au fur et a mesure de son monologue, en le
fixant. Il vit ses yeux se faire plus nets, son masque de malade tomber.

— Quit’aditga?

— Une fille. Je lui ai demandé de m’accompagner au bal demain soir. Je
crois qu’elle va dire oui.

— Et elle est Asperger ?

— Oui, et ¢a ne lui fait pas peur d’utiliser ce mot.

— C’est tres bien pour elle, soupira sa meére, mais pour moi et ton pere...

— Pas pour toi, I’interrompit-il. C’est papa qui a dit qu’il ne fallait pas
d’étiquette. Toi, tu t’es contentée d’accepter ce qu’il disait. Comme
d’habitude.

— Ce n’est pas vrai.

— Si. Tu le sais tres bien. Regarde-toi, alitée dans cette chambre gelée, en
faisant mine d’étre malade a cause de ce qu’il s’est passé la semaine derniere.
A cause de ce qu’il a fait.

— Jene...

— Si. Et toute ta vie tourne autour de lui, lui et lui. Pour toi, c’est la seule
personne qui compte au monde. Comme si c’était le seul a étre triste, a avoir
faim, chaud ou froid. Comme si le reste du monde était... sans importance. Et
pourtant, je n’ai pas I’impression qu’il te rende heureuse. Il ne te fait pas rire.
Il ne fait jamais rien de gentil pour toi. Il ne t’emmene jamais au restaurant. Il
te laisse ici dans cette grande maison froide. Mais moi j’ai bien remarqué,
quand le voisin est venu pour faire la peinture, il te faisait rire, il te rendait
heureuse. Je ne t’avais jamais vue comme ¢a de ma vie. Jamais. Alors ce
n’est pas que tu ne sais pas t’amuser. C’est plutot que tu te réveilles tous les
matins et que tu décides de t’ennuyer.

— Mais enfin, Freddie ! De quoi tu parles ?



— Tu le sais trés bien, maman, tu le sais. Papa n’est pas un homme gentil.
I1 a fait des choses terribles. Il te fait du mal.

— Ahbon?

— Oui. Et a d’autres gens aussi. Il a poussé cette fille au suicide.

— Quelle fille ? Freddie ! Quelle fille ?

— Tu sais tres bien quelle fille ! Viva. Cette fille-la. J’ai lu des articles.
Des photos en noir et blanc. Tu m’as toujours dit que la femme du lac était
une détraquée, mais pas du tout. C’était la mere de Viva. Et Viva était une
des éleves de papa quand il travaillait a Burton-on-Trent. Quand il t’a
rencontrée, maman. C’est completement fou, tu la connaissais probablement !
Elle était peut-étre dans ta classe. Tout ca s’est passé pendant que tu étais la-
bas. Quand les articles sont sortis. Quand il a été interrogé. Tout le monde
devait en parler, c’est stir. Alors ne me dis pas que tu ne sais pas de quelle
fille je parle, parce qu’il est absolument évident que c’est un mensonge.

Sa mere avala sa salive, I’appréhension se lisait sur son visage.

— Oui, j’étais au college avec elle. Mais on ne se connaissait pas. Et son
suicide n’a rien a voir avec ton pére. Tout le monde savait. Viva était folle de
ton pere, c’était de notoriété publique. Elle le suivait partout, méme en dehors
du college. Il n’était pas intéressé. C’est stirement la raison pour laquelle elle
s’est tuée, méme si les journalistes n’ont pas cru bon de révéler cette
information.

Elle inspira profondément et se massa le front du bout des doigts.

— (a n’avait vraiment rien a voir avec ton pere. Rien du tout.

Freddie sentait le sang affluer dans sa poitrine, sa téte, ses joues.

— Maman, pourquoi tu le proteges ? Pourquoi est-ce que tu es a ce point
obsédée par lui ? Pourquoi est-ce que tout le monde est a ce point obsédé par
lui ?

— Personne n’est...

— Mais si, maman ! Viva, toi, cette dame qui vit au 14. Josephine. Elle
rode toujours autour de la maison.

— Pas du tout.

— Je te jure ! J’ai des photos pour le prouver. Elle campe littéralement
devant chez nous. Papa I’emmene je ne sais ou en voiture. Ils sont allés au
pub ensemble une fois. Et parfois elle nous épie depuis le chemin au bout du
jardin. Je I’ai méme surprise en train de toucher la voiture de papa en passant
devant. Et dans tous les endroits ou on a habité, il y avait toujours quelque



chose qui se tramait. D’ailleurs, le changement est particulierement difficile
pour les gens atteints du syndrome d’ Asperger. C’est plus difficile de se faire
des amis aussi. Pourtant, a cause de papa, a cause de sa carriére a la con, j’ai
passé ma vie a déménager. C’est pourtant déconseillé dans mon cas. J’aurais
di rester au méme endroit. Mais non, a cause de lui... Tout ¢a c’est de sa
faute, putain.

I1 s’arréta. Il en avait dit dix fois plus que prévu, mais sa mere 1’écoutait, et
il n’était pas siir de trouver a nouveau la force de lui parler aussi ouvertement.
Il se mordilla I’intérieur des joues et continua.

— Tu étais tres jeune quand tu as rencontré papa. C’était ton prof. Ce qui
est assez horrible, quand on y pense. En tout cas, ca prouve qu’il est capable
de faire des choses atroces, des choses qu’un adulte responsable ne devrait
pas faire. Il y a une fille qui habite a Melville, maman, elle a quinze ans et
elle est amoureuse de papa. Elle le voit le soir parfois, et il a des réunions
privées avec elle dans son bureau. C’est pour passer du temps avec elle qu’il
est allé a Séville ! Et cette fille est peut-étre méme enceinte de lui !

Il vit sa mere avoir un mouvement de recul comme s’il venait de lui
asperger le visage d’eau froide.

— Arréte, Freddie. Tu vas trop loin. Arréte maintenant.

— Je ne veux pas arréter, maman, je ne peux pas ! Ca sort enfin et je ne
peux pas m’arréter.

— Freddie, s’il te plait, laisse-moi maintenant. Je suis malade, tu es
méchant et je ne peux pas le supporter.

— Je ne suis pas méchant. Je suis sincere, c’est tout. Papa et toi, vous étes
méchants, vous passez votre temps a mentir. Sur moi. Sur tout.

— Sors d’ici, Freddie !

— Non !

— Si ! Maintenant ! Dégage !

Il croisa les bras sur sa poitrine.

— Non. Je reste.

Elle se releva d’'un mouvement brusque et approcha son visage a quelques
centimetres du sien.

— TU DEGAGES MAINTENANT, ESPECE DE PETITE MERDE ! lui
cria-t-elle a la figure, avant de le pousser violemment.

I1 en eut le souffle coupé, se plia en deux, et tomba au sol. Il leva les yeux
vers sa mere, attendant de voir son visage retrouver sa douceur, de voir son



expression choquée quand elle aurait compris ce qu’elle venait de faire.

Mais son visage ne changea pas. Elle ne le quittait pas des yeux, et d’une
voix tres calme, tres dure, elle lui dit :

— Leéve-toi et sors de ma putain de chambre.

Cette fois, il lui obéit. Il se releva péniblement, sortit de la chambre de ses
parents et se précipita dans la sienne, grimpant 1’escalier quatre a quatre.



Chapitre 56

Alfie rentra du travail a minuit. Il se glissa dans le lit a coté d’elle. Il sentait
le gel douche, le dentifrice et quelque chose d’autre que Josephine ne
parvenait pas a reconnaitre mais qui lui donnait une sensation étrange.

Elle se glissa dans 1’espace entre ses bras ouverts pour elle et enfouit son
visage entre ses pectoraux. Elle inspira profondément et se sentit libérée,
soulagée, mais aussi accablée. Dans vingt-quatre heures, elle aurait fait
quelque chose d’insupportable, d’irréversible, de cruel et de déchirant. Elle
sentit son coeur battre contre sa joue, ce pouls lent, hypnotique, le rythme de
sa vitalité, de son innocence, de sa pureté. Elle soupira et le serra contre elle.
Elle ne voulait pas qu’il lui échappe. Mais elle ne voulait pas faire une croix
sur ses sentiments pour Tom non plus.

— (C’était comment ce soir ? demanda-t-elle, ses levres jouant avec le
duvet parfumé de sa poitrine.

— C’était...

Il s’arréta. Elle le sentit se raidir et le battement de son cceur s’intensifier.
Puis il se détendit et I’embrassa.

— Pas trop mal. On a eu du monde, et on s’est bien débrouillés.

— Chouette, répondit-elle en se lovant a nouveau contre lui, les mains
repliées sous son menton.

Elle inspira a nouveau pour se calmer. C’est a ce moment-la, dans cette
seconde implacable, qu’elle comprit. Cette odeur. Ce n’était pas du gel
douche. Il n’utilisait pas de gel douche. C’était du parfum de femme. Et ce
n’était pas le sien.



Chapitre 57

Tom Fitzwilliam rentra tres tard du travail ce soir-la.

Depuis son lit, Freddie observait les minutes s’égrener lentement sur son
réveil. Il avait bien trop peur pour descendre. Il avait passé la soirée dans sa
chambre, attendant de distinguer le bruit des pas légers de sa mere venant a sa
rencontre pour faire la paix, pour s’excuser de I’avoir insulté et lui proposer
de diner. Elle n’était pas venue. La maison était restée silencieuse. Son
estomac gargouillait et il révait d’un bol fumant de nouilles chinoises au
poulet accompagné d’une petite pile de tartines beurrées. Il se rappelait que
son pere avait rapporté deux jours plus tot une grosse boite de chocolats, un
cadeau de parents d’éléve reconnaissants. Il y avait une truffe a la liqueur de
café qu’il donnerait cher pour pouvoir gober. Et un petit carré praliné
délicieux.

Il ne savait pas pourquoi il avait si peur de descendre. C’était béte, mais il
avait I’impression qu’un lion affamé rodait chez lui, que quelque chose de
sombre, d’imprévisible se cachait derriere la porte de la chambre de ses
parents.

Jenna lui avait écrit quelques heures auparavant. Son amie n’était pas
enceinte et elle n’avait pas de liaison avec son pere. Freddie se sentit si
honteux, si coupable en se souvenant de ses horribles pensées, des paroles
adressées a sa mere. Il voulait arranger la situation. Il voulait réparer ses
erreurs.

En entendant la portiere de la voiture de son pere se refermer, Freddie
sauta de son lit et se précipita au rez-de-chaussée. La porte d’entrée s’ouvrit
et la lumiere s’alluma dans la cuisine.

— Papa ! murmura-t-il dans I’obscurité du couloir.

Son pere se retourna.

— Freddie ! Encore debout a cette heure-la ?

Il se glissa dans la cuisine et s’adossa au mur.

— J’avais faim. Je n’ai pas mangé ce soir.

— Pourquoi ?



— On s’est disputés avec maman. Je pensais qu’elle me monterait quelque
chose a manger pour enterrer la hache de guerre, mais non.

— Vous vous étes disputés ? A quel propos ?

— A propos de toi. Parce que vous ne m’avez pas dit pour Asperger. Entre
autres.

Son pere ouvrit un placard et en sortit une miche de pain.

— Tartine ? proposa-t-il en le désignant du doigt.

— Qui. Trois, s’il te platt.

— Bon, on ne peut en mettre que quatre en méme temps dans le grille-
pain. On commence par deux chacun ?

— D’accord.

Son pere resta immobile un moment au-dessus de 1’appareil, le regard
perdu dans sa surface métallique. Le dos de sa chemise était tout froissé : il
avait passé la journée assis sur sa chaise. Freddie retint son souffle pendant ce
moment de silence, il ne voulait pas le briser avec le moindre bruit.

Puis son pere se tourna vers lui.

— Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’ Asperger ?

— Quelqu’un m’a demandé aujourd’hui si je I’étais. Et je me souviens de
cette maitresse a Manchester qui pensait que j’étais autiste, et de toi et
maman au restaurant me disant que je ne devais pas accepter d’étiquette. J’ai
fait des recherches, et ca me correspond. Avoir une voix tres aigué, par
exemple, ou avoir du mal a regarder les gens dans les yeux. Le fait que
j’arrive a imiter les accents et a apprendre de nouvelles langues facilement,
parce que les Asperger aiment faire des collections, et moi je collectionne les
langues et les accents. Parfois, les Asperger sont tres forts aux échecs. Bon,
moi, je ne m’intéresse plus vraiment aux échecs... Mais globalement, je
corresponds a pas mal des critéres. Je pense que ce serait trés important de
mettre un nom sur ces comportements, Si ¢ca me permet de mieux me
comprendre. Et je suis trés en colére, vraiment, qu’on ne m’ait pas donné ce
nom.

Les tartines sauterent du grille-pain et son pére se retourna pour les sortir et
les beurrer. C’était son pain préféré, bien siir, celui avec une croiite épaisse
recouverte d’éclats de noix et de graines. Normalement, Freddie refusait de le
manger, a cause desdites noix et graines. Il était profondément révolté par
I’absence de pain blanc dans cette maison, mais ce soir, il avait trop faim
pour protester.



Son pere empila les tartines et les coupa en deux, puis passa son assiette a
Freddie, qui retira délicatement la crofite et fourra la mie moelleuse dans sa
bouche. Son pére s’assit et regarda son fils de ses yeux verts fatigués.

— Je suis sincerement désolé.

Freddie ne s’était pas attendu a recevoir des excuses. Il ne savait pas
comment réagir.

— Tout c¢a s’est passé il y a si longtemps... Tu étais tout petit, et a
I’époque, il était trop tot pour t’appeler comme ci ou comme c¢a. Je voulais
attendre un peu, pour voir comment ca allait évoluer. A chaque fois qu’on te
changeait d’école, je me demandais si quelqu’un allait dire quelque chose, si
on allait nous convoquer comme cette fois a Manchester. Mais personne ne
1’a fait, pas vraiment.

— Pas vraiment ?

— Il y avait cette enseignante a Mold, M™ Camilleri. Tu te souviens
d’elle ?

— QOui. Elle venait de Malte. Elle m’avait appris a chanter « Joyeux
anniversaire » en maltais.

— Exactement. Pendant une réunion parents-prof, elle nous a demandé si
tu avais été diagnostiqué. On lui a dit que oui, mais on a quitté Mold trois
semaines plus tard, et on n’en a jamais rien fait. C’est la seule fois en sept,
huit ans. Et tu t’en sors tellement bien. Je pensais... je pensais qu’il valait
mieux faire abstraction, tout simplement.

— Je trouve franchement étrange qu’un membre de 1I’Education nationale
comme toi préfere ignorer ce diagnostic.

— Je ne I’ai pas ignoré, Freddie, j’ai voulu attendre. Je t’observais, tout ce
temps. Tout ce que tu faisais, pour voir si tu allais avoir besoin qu’on
intervienne, qu’on t’aide un peu plus. Mais tu n’en as jamais eu besoin. Parce
que tu es incroyable, Freddie. Et je suis tres fier de toi.

Freddie ne put empécher un petit sourire de se former au coin de ses lévres.

— Je suis intelligent, mais je suis aussi tres timide, et c’est vraiment
difficile pour moi de me faire des amis, et je fais de grosses erreurs avec les
gens, je ne les comprends pas. Je crois qu’un peu d’aide supplémentaire me
ferait du bien. J’aime mieux que les gens sachent que je suis comme ca.

— Ici ? demanda son pere en tapotant sur la table de la cuisine. Ou a
I’extérieur ?

— A DI’extérieur. Au collége.



Son pere acquiesca et croqua dans une tartine.

— Je vais prendre rendez-vous la semaine prochaine. On va s’en occuper.
Freddie...

— Oui ?

— Je suis vraiment désolé. Je pensais bien faire.

— Je comprends, papa.

— Pour quoi d’autre vous étes-vous disputés avec ta mere ?

Freddie regarda son pére. Maintenant, il était 1’opposé complet du grizzli
féroce qui sommeillait en lui. Il était doux, gentil, comme un ours en peluche.
Un bon pere, et pas un mauvais homme, pas un prédateur qui couchait avec
des adolescentes, les poussait au suicide, étranglait sa femme au lit, la nuit,
ou avait une liaison adultére avec une blonde a bottines rouges.

— Rien, c’était pour ca. Elle s’est énervée tres, tres fort et m’a poussé du
lit et m’a traité de petite merde.

Son pere soupira.

— Ta mere est étrange en ce moment, tres étrange. Je suis désolé que tu
aies eu a subir ca.

Freddie haussa les épaules et attrapa la derniere tartine.

— C’est pas grave. Ca va.

Son pere lui sourit, et Freddie ’imita. Mais a I’intérieur de sa téte, une
question prenait toute la place.

Papa, qu’est-ce qui est vraiment arrivé a Genevieve Hart ?



Chapitre 58

24 mars

Josephine langa un au revoir enthousiaste a Dawn et quitta Whackadoo, le
ceeur battant, sous la dentelle bon marché de son nouveau soutien-gorge.
C’était vendredi soir, elle allait retrouver Tom, et elle avait tellement peur
qu’elle avait envie de vomir.

Il avait réservé une chambre dans un hotel splendide du port de Bristol.
Elle ne s’était pas imaginé un endroit aussi luxueux, mais plutot quelque
chose d’impersonnel, moderne et pratique, qui convenait bien a un rendez-
vous discret. Il s’agissait en réalité d’un hotel de charme avec des plafonds
hauts, des fenétres en ogive, du velours bleu canard et des chandeliers en
bronze ou briilaient des bougies parfumées. C’était un hotel digne d’une nuit
de noces.

— J’ai une réservation au nom de M. Darwin, annonga-t-elle a la
réceptionniste.

— Qui, pour une nuit ? demanda celle-ci aprés une recherche sur son
ordinateur.

— Tout a fait.

Josephine lui tendit sa carte bancaire. Tom lui avait dit qu’il la
rembourserait en especes, que ce serait plus simple et que ca permettrait de ne
pas laisser de traces.

Depuis la chambre, au premier étage, on avait vue sur les lumieres
scintillantes de la ville. La téte de lit était haute, en bois doré et parée de
velours capitonné. Il y avait un fauteuil rouge avec des coussins en soie
turquoise. C’était la plus belle chambre d’hotel qu’elle avait jamais vue. Elle
Ota ses bottines et posa ses pieds sur la douce moquette a motif.

Alfie lui avait encore écrit.

Tu rentres a la maison ?
Non, j'ai des courses a faire.
Pour le repas ?



Non, des fringues.
Tu rentres quand ?
Je sais pas. Dés que jai fini.
Ecris quand tu pars alors.
OK.
Je t'aime.

Josephine n’était pas en état de lui retourner ce sentiment, et répondit a la
place avec un émoji en forme de cceur avant de ranger son téléphone.

Tom lui avait dit qu’il la rejoindrait des qu’il le pourrait et qu’il écrirait
quand il serait en route. Il était 19 h 20. Elle jeta un coup d’ceil au minibar,
puis a la liste des prix, et décida de ne rien prendre. Elle alla dans la salle de
bains et déposa sa brosse a dents et son dentifrice au bord de 1’évier de
marbre. Elle détailla son reflet. Tout allait bien. La robe qu’elle avait choisie
la veille dans un moment de folie bleue était jolie. Son teint était parfait. Ses
cheveux se tenaient bien. Elle remit une touche de rouge a levres et alla
s’asseoir sur le lit.

A ce moment-13, le stress 1’assaillit. Des vagues de terreur et d’incertitude
la submergerent.

Mais qu’est-ce qu’elle faisait 1a ? Qu’espérait-elle obtenir ? Tom pensait
que, s’ils couchaient ensemble ne serait-ce qu’une fois, ils pourraient passer a
autre chose. Mais a quoi, exactement ? Ils resteraient voisins. Elle
continuerait a le croiser en achetant une bouteille de vin ou en allant au
Melville. Pendant encore un ou deux ans, si ce n’était plus, ils coexisteraient
dans le malaise jusqu’a ce que Tom, sa curieuse femme et son étrange fils
déménagent dans une autre ville, pour un autre établissement. La, elle ne le
reverrait plus jamais.

Josephine comprit alors que ce gouffre en elle, ce désir briilant qui
caractérisait toute son existence depuis trois mois était superficiel et n’avait
pas de fondement réel. Il s’agissait simplement d’une démangeaison, comme
elle avait pu en ressentir des dizaines de fois dans sa vie. Ce n’était ni la
premiere ni la derniere. Elle lui faudrait toujours résister a nouvelles envies
qui ne manqueraient pas de se manifester.

Elle regarda I’heure. 19 h 30. Elle posa sa main sur son front a la recherche
de cette urgence incandescente qui 1’animait depuis des semaines, mais elle
avait disparu. Josephine se concentrait pour en sentir les reliquats quitter
lentement son corps quand on frappa doucement a la porte.



Chapitre 59

Freddie la vit des qu’il entra. Elle avait mis la robe.

— Tu portes ma robe.

Romola le regarda d’un air étrange.

— Non, ce n’est pas ta robe. C’est la mienne. Tu me 1’as offerte.

— C’est vrai. Et elle te va magnifiquement.

— Merci. Toi tu as I’air super cool.

Freddie baissa les yeux sur son costume noir, sa cravate rouge et ses
chaussures brillantes.

— Merci. Comme tu ne m’as pas dit si tu voulais étre ma copine ou pas,
j’ai décidé de venir quoi qu’il en soit.

Romola sourit.

— Je suis contente que tu sois la. Je n’arrivais a me décider, et je ne faisais
que penser a ce que j’allais te dire, parce que je savais que tu attendais une
réponse, et puis ma mere m’a dit de laisser le destin s’en charger. C’est ce
que j’ai fait.

— Le destin ?

— Oui. Elle m’a dit d’aller au bal, et que si tu venais aussi, je déciderais a
ce moment-la.

— Et tu as décidé ?

Elle le regarda de haut en bas en souriant.

— Oui, il y a trente secondes. Je veux bien sortir avec toi.



Chapitre 60

Tom se tenait timidement dans I’embrasure de la porte. Il avait 1’air épuisé.
Apres quelques secondes, il vint s’écrouler sur le lit, a quelques centimetres
de Josephine.

— Je suis exténué.

Elle ne savait pas comment réagir, alors elle se releva et attrapa le menu
sur le bureau.

— Tu veux que je te commande un cocktail ? Un verre de vin ?

— Non, répondit-il en secouant la téte. Je suis venu en voiture. Je ne
devrais pas...

— D’accord.

— Mais commande quelque chose pour toi, je t’en prie.

— Non, ¢a va, merci.

Elle se rassit. Tout a coup, sans crier gare, il se pencha vers elle et
I’embrassa.

— Tom, je... commencga-t-elle en se reculant.

Elle ne savait pas quoi dire. Quelque chose du style : « On n’est pas
obligés si tu es fatigué », ou : « On peut aussi discuter. » Mais avant qu’elle
ne puisse dire un mot de plus, sa bouche était a nouveau collée a la sienne.
Elle essaya d’apprécier ce baiser, de convaincre son corps de suivre les ordres
de son cerveau. C’était ce qu’elle avait voulu, et oui, elle avait quelques
doutes, d’ailleurs lui aussi certainement. Mais peut-étre que, si ce baiser
durait assez longtemps, 1’étincelle qui avait existé entre eux se rallumerait.

Ils s’embrasserent pendant plusieurs minutes, mais son corps refusait de lui
obéir, et elle ne pouvait pas s’oublier dans ce baiser fastidieux, 1égerement
aigre. Il sortait du travail, d’une journée a boire du thé et du café a son
bureau. Il ne s’était pas brossé les dents. Elle se forca une nouvelle fois a
revenir au moment présent pour se laisser aller a sa douceur. Elle se
rapprocha de lui, appuya sa poitrine contre son corps, tira sur le tissu de sa
chemise pour la sortir de son pantalon, et posa ses mains sur la peau nue de
son dos. Elle se rappela ce jour ou, assise dans le bus, elle avait vu sa chemise



se soulever. Elle se remémora a quel point elle avait trouvé cette chair
attirante. Ce souvenir la grisa assez longtemps pour qu’elle déboutonne sa
chemise et I’ouvre. Soudain, il s’éloigna d’elle. Elle leva les yeux vers son
visage et y découvrit une émotion qu’elle ne lui connaissait pas.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu...

Elle s’interrompit en remarquant les marques sur son corps. Des griffures.
Des bleus. Des morsures.

— Oh mon Dieu, Tom...

Il referma sa chemise, mais elle le forca a I’ouvrir a nouveau.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Rien. C’était... Je me suis interposé dans une bagarre au college, c’est
tout.

— Mais il y a des marques de dents.

— Oui, je sais.

— Qui est-ce qui t’a mordu ? Qui a fait ca ?

Il se rassit. Sa téte s’affaissa vers sa poitrine et son ventre se replia en deux
bourrelets au-dessus de sa ceinture. Il avait I’air fatigué ; il avait 1’air brisé.

— C’est Nicola. Elle a parfois du mal a contenir ses émotions. Elle est
extrémement jalouse, et elle porte une colere immense en elle. La plupart du
temps, elle se controle. Mais de temps en temps, elle n’y arrive pas, et elle se
défoule sur moi.

— Elle te frappe ?

I1 hocha la téte.

— Et tu la laisses faire ?

— En général, oui.

Josephine se tut pour contempler ’horreur de ce qu’il était en train de lui
confesser.

— Mais... Comment ? Ou ?

— A la maison, dans notre chambre. La nuit. A cause de quelque chose
que j’ai dit ou que j’ai fait. Ca, expliqua-t-il en montrant les marques sur son
torse, c’est parce qu’elle m’a vu parler a I’'une de mes éleves dans le village.
(a a duré trente secondes, mais Nicola était convaincue qu’il y avait anguille
sous roche. Pourtant cette fille a quinze ans, nom de Dieu ! Quinze ans !

— Pourquoi est-ce que tu es venu ici alors ? C’était un appel a 1’aide ? Tu
devais bien te douter que j’allais voir tout ¢a, que j’allais poser des questions.

Son menton s’enfonga a nouveau dans sa poitrine et elle fixa le sommet de



son crane, la ou les cheveux se raréfiaient pour laisser apparaitre son cuir
chevelu rose. Elle tendit la main et I’y posa.

— Oui, soupira-t-il en acquiescant. J’imagine. Je porte cette chose, cet
horrible dysfonctionnement en moi depuis quinze ans. C’est si mauvais, si
malsain. C’est comme si elle me détestait autant qu’elle m’aime. C’est de
cette haine qu’elle tire sa passion. C’est la haine qui lui donne des émotions,
et quand elle est comme ca, elle veut vraiment me faire du mal. Et quand elle
m’en fait, je veux lui en faire aussi. C’est un cercle vicieux infernal, et je n’en
peux plus, Josephine. Je n’en peux plus.

— Tu lui fais aussi du mal ?

— Parfois..., confessa-t-il en lui lancant un regard désespéré. Mais tu dois
me croire, ce n’est jamais voulu. Je dois me défendre. Je ne lui fais pas ce
genre de choses, moi ! s’insurgea-t-il en désignant les marques sur son corps.
C’est atroce, et mon fils, mon petit Freddie, il sent trés bien que quelque
chose ne va pas. Il pose des questions. Et elle commence a s’en prendre a lui
aussi. Elle 1’a blessé hier. Elle I’a poussé et 1’a traité de petite merde. Mon fils
adoré. Et je... je ne peux pas continuer comme ca. Elle est cruelle, mauvaise,
et toi, tu es tout I’inverse ! Quand je t’ai vue la premiere fois, le jour ou tu as
fait tomber les prospectus au Melville, je I’ai tout de suite su. Tu es bonne,
lumineuse, pure. Tout ce qu’elle n’est pas. Et je t’ai désirée si fort, plus fort
que tout ce que j’ai voulu dans ma vie.

Des larmes coulaient sur ses joues. Josephine passa son bras dans son dos
et posa la téte de Tom sur son épaule. Elle caressa ses cheveux et comprit
gu’il ne I’avait pas invitée ici pour gratter une démangeaison. Il I’avait
amenée ici pour qu’elle le sauve.

— Tu I’aimes ?

Elle sentit sa téte bouger de gauche a droite.

— Non, murmura-t-il dans le coton de sa robe. Je ne I’ai jamais aimée.
Parfois, il me semble méme que je la déteste.

— Alors pourquoi... ?

— Je ne sais pas. Elle était toujours... elle était la.

—La?
— QOui, des le jour ou elle est venue me parler dans un bus quand elle avait
dix-neuf ans, des le moment ou elle m’a dit : « Bonjour

monsieur Fitzwilliam. » Elle est tombée enceinte tout de suite, seulement
quelques semaines apres notre rencontre. J’avais trente-cing ans et je me



disais que c’était le bon age pour se poser, je crois, se rappela-t-il avec un
sourire triste. Tu comprends, elle m’a avoué qu’elle était tombée amoureuse
de moi quand j’étais prof dans son college, alors qu’elle n’avait que quatorze
ans. Elle m’a dit qu’elle avait décidé a ce moment-la qu’elle m’épouserait un
jour, que rien ne I’en empécherait. Moi, je ne me souvenais pas d’elle. Je ne
I’avais méme pas remarquée. Ca aurait di me mettre en garde.

— Tom, tu ne peux pas continuer comme ca, c’est du délire !

— Je sais bien... Mais qu’est-ce que je peux faire ? Comment m’en sortir ?
Si je la quitte, tout se saura. Elle racontera a tout le monde notre horrible
relation. C’est certain. Freddie découvrira tout, mon college aussi, le monde
entier. Alors qu’est-ce qui nous arriverait ? Je perdrais tout. Tout ce pour quoi
j’ai travaillé toutes ces années. Tout ce qui compte pour moi. Je suis pris au
piege, Josephine. Il n’y a pas d’issue.

— Je ne peux pas te sauver, Tom, murmura-t-elle. Tu comprends ? Je ne
peux pas. Il va falloir que tu te sortes de la toi-méme.

— Tu as raison, je sais bien. Je peux le faire. Je vais trouver un moyen. Je
peux me sauver.

Elle le prit dans ses bras un moment.

— Je devrais rentrer, annonca-t-il. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Utiliser
une belle jeune femme comme toi pour essayer de réparer mes erreurs... Je
suis désole.

— Ne t’excuse pas, Tom. Moi aussi je t’ai utilisé pour échapper a mes
problémes. Rentre chez toi. On terminera cette conversation plus tard.

Elle le regarda boutonner sa chemise et la rentrer dans son pantalon.

— S’il te plait, ne pense pas trop de mal de moi.

— Ne t’inquiete pas, Tom. Je ne peux vraiment pas me permettre de penser
du mal des autres.

I1 quitta la chambre. Il avait maintenant 1’air plus petit, plus agé aussi.

Elle s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Des visions de Nicola lui
apparurent, les dents enfoncées dans la chair de Tom, ses ongles déchirant sa
peau, son petit visage rouge de colere. Puis Tom.

Je vais trouver un moyen. Je peux me sauver.

Elle se releva, son ceeur se mit a battre de plus en plus fort. Elle attrapa
rapidement ses affaires, les fourra dans son sac a main et sortit de 1’hotel en
courant.



Chapitre 61

Freddie avait I’impression d’étre Charles dans Le Dossier Rachel, au
moment ou il parvient a mettre Rachel dans son lit. Non pas qu’il ait mis
Romola dans le sien. Ni méme qu’il en ait I’intention. Mais il se sentait
triomphant, capable de tout. Ils avaient dansé ensemble. De facon assez
maladroite, certes. Et ses poufiasses de copines les avaient regardés avec
dégolit en se faisant des grimaces. Rapidement, Romola lui avait dit qu’elle
avait du mal a supporter cette situation, que ses perceptions sensorielles
étaient décuplées et qu’elle avait besoin d’aller dans un endroit calme. Ils
étaient sortis et Freddie lui avait donné sa veste de costume. Ils s’étaient assis
sur un banc. Il ne 1’avait pas touchée. Elle n’avait pas 1’air tres a 1’aise avec
les contacts physiques. Elle lui avait dit que c’était a cause de son Asperger.
Il lui avait dit qu’il n’avait pas de probleme avec les contacts, qu’il aimait les
calins et les marques d’affection.

— On est tous différents, lui avait-elle répondu.

Puis il I’avait raccompagnée chez elle, dans cette ruelle aux abords de la
ville, et son petit chien avait aboyé tres fort. Elle avait refermé sa porte sans
lui dire au revoir. Pas par manque de considération, mais a cause de son
Asperger.

Il avait appelé son pere, espérant qu’il pourrait venir le chercher, mais il
n’avait pas répondu. Freddie s’était mis en route et avait marché jusqu’au
village, puis il avait remonté la colline vers Melville Heights, avait ouvert la
porte de la maison, puis était entré dans la cuisine, ou il y avait de la lumiere.
Il y avait vu son pere et sa mere.

Sa mere sur le sol.

Et beaucoup, beaucoup de sang.

Pendant de longues secondes, son cerveau, ce gros cerveau si bien fait,
n’avait pas réussi a traduire ce qu’il voyait.

Puis il s’était mis a crier.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Madame Tripp, racontez-nous ce que vous avez vu a Melville Heights
hier soir.

FT : J'étais en position devant la maison de Tom Fitzwilliam.

POLICE : Devant la maison ?

FT : Oui, il y a des fourrés en face des maisons. J'étais installée sur une chaise
pliante et javais mon appareil photo. Cette femme qui vit a Mold m’avait dit que
la réunion devait commencer a 19 heures. Je suis arrivée a 18 h 45. J'ai vu le
garcon sortir a 18 h 48, a peu pres.

POLICE : Le garcon ?

FT : Leur fils. Il est dans le coup, lui aussi. Il est toujours dans sa chambre, il
m’espionne tout le...

POLICE : Madame Tripp, contentez-vous de nous décrire ce que vous avez vu
hier soir, d’accord ?

FT : Bien. Il était sur son trente et un, en costard-cravate.

POLICE : Est-ce qu'il vous a vue ?

FT : Non, il faisait sombre et j'étais bien cachée.

POLICE : Ensuite, que s’est-il passé ?

FT : Rien du tout, pendant un bon bout de temps. 19 heures, rien. 19 h 30, rien.
Puis a 20 heures, la blonde est arrivée.

POLICE : De qui s’agit-il ?

FT : Je ne sais pas comment elle s’appelle. Elle habite juste a c6té, au
numeéro 14. Avec le chirurgien et sa femme.

POLICE : Est-ce que c'est elle ? Dans le cadre de I'enquéte, je montre a
Mme Tripp une photographie de Josephine Mullen.

FT : Oui, c’'est elle.

POLICE : Comment était-elle habillée ?

FT : Je peux vous montrer, j'ai des photos.

POLICE : Pourriez-vous s'il vous plait nous décrire ce que portait Mme Mullen ?
FT : Oui. Une veste en cuir noir, une grosse écharpe et une robe moulante. Des
bottines. De couleur, a talons.

POLICE : Y avait-il une sorte de décoration sur ces bottines ?

FT : Oui, tout a fait. Une sorte de pompon.

POLICE : Merci. Vous avez donc vu Mme Mullen devant la maison des
Fitzwilliam a 20 heures.

FT : Oui. Elle est descendue d’'un taxi dans le village, elle avait I'air stressée. Elle
a remonté la colline trés vite, presque en courant. Elle s’est arrétée devant chez



elle et s’est retournée, comme si elle cherchait quelque chose de l'autre c6té de
la route. Ensuite, elle a marché lentement jusqu’a la maison des Fitzwilliam et est
restée sur le perron une minute, la main sur la sonnette. La, elle a pris son
téléphone dans son sac. J'ai eu I'impression qu’elle voulait appeler quelqu’un,
mais gu’elle se ravisait. Elle a levé la téte pour regarder a I'étage, puis elle est
rentrée chez elle. C’est la que j'ai compris qu’elle faisait partie de leur groupe. lls
'avaient invitée a leur réunion, mais finalement elle avait décidé de ne pasy aller.
Peut-étre gu’elle avait remarqué que la voiture de Fitzwilliam n’était pas la et
préférait attendre qu'il arrive.

POLICE : La voiture de Tom Fitzwilliam n’était pas la & 20 heures ?

FT : Non. J'ai décidé de rester un peu plus, le temps qu’il rentre. La blonde
s’attendait a ce qu'il soit la, de toute évidence. Puis je me suis rappelée que
quand j'étais petite, j'avais une amie qui vivait a Melville Heights. Au numéro 3,
dans la maison rose. J'y allais souvent pour jouer. Il y avait un jardin caché
derriére la maison. Un petit bois. Toutes les maisons y avaient accées par l'arriere.
Il m’est revenu a 'esprit qu’il y avait un chemin pour y accéder depuis le bas de la
colline, derriere la cabine téléphonique. Je me suis dit que, quand ils se
retrouvaient pour leurs réunions secrétes, ils n’entraient probablement pas par la
porte d’entrée, au vu et au su de tous. A tous les coups, c’est ce que la blonde
allait faire, rentrer chez elle et aller chez Tom Fitzwilliam par le jardin. J'ai pris
mon appareil et jai marché jusqu’au petit bois. A cette heure-la, il faisait déja trés
sombre. Je ne voyais pas grand-chose. Mais jai apercu une silhouette devant
moi quitter 'une des maisons. Je me suis cachée pour qu’elle ne me repére pas.
POLICE : Vous avez vu de quelle maison cette personne sortait ?

FT : De la maison jaune, de la maison des Fitzwilliam.

POLICE : Et vous avez vu ou elle est allée aprés avoir quitté la maison des
Fitzwilliam ?

FT : Oui, deux maisons plus bas. Dans le jardin de la maison bleue. La maison
du chirurgien.

POLICE : Est-ce que vous avez pu identifier cette personne ?

FT : C'était la blonde, celle que vous venez de me montrer en photo. Qui
d’autre ?

POLICE : Vous aviez votre appareil a ce moment-la. Avez-vous pris une photo de
cette personne ?

FT : Oui, mais juste une. Et elle est vraiment tres floue, malheureusement. Vous
voulez la voir ?

POLICE : Oui, madame Tripp, s'il vous platit.



Chapitre 62

24 mars

Il y avait une mare de sang sur le sol de la cuisine. La mere de Freddie était
étendue face contre terre. Son pére était assis sur le carrelage, se prenant la
tete entre les mains, pleurant et gémissant.

— Freddie, ta mere... commenga-t-il d’une voix blanche, presque
inhumaine.

Il se releva, les mains pleines du liquide poisseux, ses vétements tachés,
ses joues maculées, délavées la ou les larmes avaient coulé.

— Papa, qu’est-ce que tu as fait ?

— Freddie ! Je n’ai rien fait ! Ce n’est pas moi ! C’est quelqu’un d’autre !

Son pere passa le dos de sa main sous son nez, laissant une autre trainée
rouge sur son visage.

— Elle est morte ? Est-ce que maman est morte ?

Il avait I’estomac noué. Envie de vomir. Il voulait crier. Il voulait que sa
mere cesse d’étre morte.

— QOui, répondit son pere d’une voix brisée en étouffant un énorme
sanglot. Elle est morte. Et regarde ce que j’ai trouvé sur son corps ! Je ne
comprends pas.

Il lui tendit les papiers qu’il tenait dans sa main, des photos imprimées en
grand format. Freddie les regarda un moment avant de comprendre ce qu’il
était en train de voir. C’était ses photos. De Jenna. De Bess. Il ne les avait pas
regardées depuis si longtemps qu’il ne les avait pas tout de suite reconnues.
Les agrandissements avaient un air obscene, cru, pervers.

— Ce sont mes photos, avoua-t-il d’une voix faible.

— Comment ¢a ?

— C’est moi qui les ai prises. Elles sont sur mon ordinateur.

— Sur ton... C’est toi qui...

Son pere ne comprenait plus rien. Freddie hocha la téte.

— Je suis désolé. Je faisais un inventaire du quotidien. Ca s’appelait



L’Affaire Melville. C’était sur le village. Juste pour m’occuper, personne ne
devait...

— Fred, I’interrompit son pere, il faut s’en débarrasser. Je dois appeler la
police, mais je ne peux pas le faire tant que ces photos sont la. Tu les détruis.
Tu comprends ?

Il hocha la téte.

— C’est toi qui dois le faire parce que toi tu n’as pas les mains pleines de
sang, d’accord ?

Pendant dix minutes, Freddie se tint au-dessus du broyeur papier,
enfournant les photos sans réfléchir, sans parler.

— C’est bien, c’est trés bien.

C’était presque comme si sa mere n’était pas la, sur le ventre, dans une
mare de sang. C’était comme si son cerveau avait décidé d’occulter cette
partie du réel. Quand il eut terminé de détruire ces filles dans le broyeur, son
pere observa la cuisine. Il transpirait. La sueur collait ses cheveux a son front.

— OK, je vais appeler la police. Quoi qu’il arrive, tu ne leur parles pas des
photos, d’accord ?

I1 hocha la téete. Il commencait a comprendre. Quelqu’un avait tué sa mere.
La méme personne qui avait piraté son ordinateur. Mais il avait toujours
pensé que c’était son pere qui avait volé ses photos. Est-ce que cela voulait
dire que son pere avait tué sa mere ? C’était possible, tout a fait possible. La
jeune fille suicidée. Les bruits dans la chambre de ses parents. Les
hématomes qui fleurissaient sur sa peau.

Mon peére a peut-étre tué ma mere.

Ils s’assirent dans 1’entrée en attendant la police. On pouvait encore sentir
I’odeur de peinture fraiche. Il pensa a sa mere, il y a quinze jours a peine,
riant dans la cuisine avec Alfie Butter. Etait-ce lui qui I’avait tuée ? Pendant
quelques minutes, il espéra tres fort que son voisin était le coupable. Et si
c’était Josephine ? Chaperon Rouge ? Oui. Oui ! C’était probablement elle.
Pas son pere. Elle rodait autour de chez eux. Elle avait essayé d’embrasser
son pere quand elle était saoule. Elle était venue a la maison pour faire des
photos. Une excuse pour repérer les lieux. Elle était obsédée par son pere et
voulait tuer sa mere pour pouvoir étre avec lui. Bien siir. C’était évident. Son
pére n’aurait jamais tué sa mere, impossible.

Il se releva soudain.



— Tu vas ou ?

— Nulle part. Aux toilettes.

— Ne touche a rien, d’accord ? C’est une scéne de crime, ne touche rien du
tout.

Il courut dans sa chambre et ouvrit le petit tiroir de son bureau. Ses doigts
entrerent en contact avec la douceur du pompon en daim, celui qu’il avait
trouvé sur le palier le jour ou Chaperon Rouge avait fait ses photos. Il
I’attrapa, descendit les escaliers et le jeta dans la cuisine par la porte
entrouverte.

Puis il s’assit a coté de son pere, ses mains agrippées a ses genoux.

Au moins, ils sauront qui c’est. Je leur donne un indice. Maintenant, ils
sauront que ce n’est pas mon pere qui a tué ma mere. Ils sauront que c’est
elle.

Chaperon Rouge.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Madame Mullen, pourriez-vous s'il vous plait nous raconter ce qui s’est
passé apres le départ de M. Fitzwilliam de la chambre de I'Hétel du Port ?

JM : Jai quitté I'hétel. J'ai pris un taxi. Je suis rentrée a la maison. J'ai failli aller
frapper chez Tom...

POLICE : Vous ne l'avez pas fait ?

JM : [Secoue la téte.]

POLICE : S’il vous plait, répondez par oui ou par non.

JM : Non, je ne l'ai pas fait.

POLICE : Pourquoi ?

JM : Je ne sais pas. Tom n’était pas encore rentré. J'ai pensé que je pouvais
peut-étre aller parler a Nicola.

POLICE : Que vouliez-vous lui dire ?

JM : Je voulais... Je ne sais pas ce que jallais lui dire. Je m’inquiétais...

POLICE : Pour qui ?

JM : Pour eux deux.

POLICE : Pour quelle raison ?

JM : A cause de ce que Tom m’avait dit & I'hotel.

POLICE : Que vous avait-il dit ?

JM : Il m'avait parlé de leur relation. De violences. Il se sentait pris au piege, il
voulait s’en sortir.

POLICE : Vous aviez peur que... quoi ? Que Tom Fitzwilliam fasse du mal a sa
femme ?

JM : [Silence.]

POLICE : Madame Mullen, répondez a cette question.

JM : Oui, je crois. Ou gu’elle lui fasse du mal.

POLICE : Nicola Fitzwilliam ?

JM : Oui. Apparemment, leur relation était trés destructrice. Sadomasochiste.
Nicola était la sadique. J'ai eu I'impression... je ne sais pas. Que Tom avait
atteint le point de non-retour. J'avais un horrible pressentiment, je ne peux pas
'expliquer. Je me suis dit que, si j'étais la au moment ou il rentrait, je pourrais
peut-étre empécher un drame. Puis jai fini par prendre conscience que ce
n'étaient pas mes affaires. Je me suis ravisée et je suis rentrée chez moi.
POLICE : Qu'avez-vous fait en rentrant ?

JM : Je vous ai déja raconté ca. Je suis rentrée, je suis montée dans ma
chambre, et j'ai regardé la télé avec mon mari.

POLICE : Quand vous étes rentrée, avant de monter, est-ce que vous avez fait



autre chose ?

JM : Je suis allée dans la cuisine chercher un verre d’eau.

POLICE : Est-ce que vous avez vu quelqu’un ?

JM : Non, il n’y avait personne.

POLICE : Est-ce que vous étes sortie dans le jardin ?

JM : Non. Non, pourquoi jaurais fait ¢a ?

POLICE : Dans le cadre de l'enquéte nous montrons a Mme Mullen la
photographie numéro 2198. Il s’agit de la bonde de I'évier de la buanderie du
14 Melville Heights, votre adresse. Comme vous pouvez le voir, il y a des traces
de boue. Nous avons également retrouvé de la boue fraiche sous la semelle de
ces bottes de jardin, dans la buanderie.

JM : Je ne comprends...

POLICE : Quelgu'un qui était dans votre maison est sorti avec ces bottes
vendredi soir, & peu prés au moment du meurtre.

JM : Ce n’était pas moi.

POLICE : Selon vous, qui cela pourrait-il étre ?

JM : Ce sont les bottes de Rebecca. Donc jimagine que c’est elle.

POLICE : Rebecca Mullen ?

JM : Oui, ma belle-sceur.

POLICE : Rebecca Mullen nous a dit étre restée dans son bureau toute la soirée
pour travailler. Nous avons un témoin qui a vu quelgu'un a sa fenétre et
corrobore cette version des faits. Vous ne l'avez pas vue au rez-de-chaussée
guand vous étes rentrée ?

JM : Non, mais...

POLICE : Madame Mullen, voici les différents éléments actuellement a notre
disposition. Vous, dans une chambre d’hotel avec le mari de la victime le soir du
meurtre. Des photographies que vous avez prises, mardi dernier, avec votre
téléphone, qui montrent clairement I'endroit par ou le meurtrier est entré chez les
Fitzwilliam : la fenétre cassée. Nous disposons par ailleurs de photos prises par
un autre témoin sur lesquelles on vous voit distinctement en train d’observer la
maison des Fitzwilliam au cours des derniéres semaines. Sur d’autres clichés, on
vous Vvoit en train de toucher la voiture de Tom Fitzwilliam. Le pompon d’'une de
Vos bottines a été retrouvé sur la scéne de crime. Nous avons des photographies
sur lesquelles on voit une silhouette féminine derriere les maisons de Melville
Heights au moment du crime. Nous avons de la boue fraiche prélevée sur des
bottes de jardin qui correspond a celle trouvée sur la scéne de crime. Madame
Mullen, compte tenu de la situation, je vous conseille désormais de faire appel a
un avocat.



Chapitre 63

25 mars

— Jack!

— Josephine, putain ! Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu es toujours la-bas ?

— Oui, ¢a fait plus d’une heure qu’ils me posent des questions !

— A propos de quoi ?

— Ils pensent que c’est moi qui I’ai fait, Jack ! Il faut que tu me trouves un
avocat.

— Ils pensent que...

— Que j’ai tué Nicola Fitzwilliam.

— Hein ? Mais C’est...

— Je sais, c’est n’importe quoi. Mais tous leurs indices concordent ! Ils ont
méme trouvé un pompon de ma chaussure a coté du cadavre.

— Quoi ?

— Je comprends rien, je te jure ! Mais c’était bien la, ils m’ont montré la
photo. Dans la flaque de sang.

— Josephine...

— Appelle un avocat Jack, s’il te plait. Le meilleur.

— Alfie est la.

— Je ne veux pas lui parler. Je veux parler a personne. J’ai trop peur, Jack.
Trop, trop peur.

Jack soupire.

— J’appelle David Moffat. Il pourra nous conseiller quelqu’un. Je m’en
occupe, OK ? En attendant, tu ne parles a personne, tu m’entends ? Pas un
mot. Jusqu’a ce que I’avocat arrive. Tu promets ?

— Je promets, répond-elle en reniflant. Je te jure, dis-lui de venir vite...

Le silence retombe entre eux pendant quelques secondes. Josephine écoute
le souffle paniqué de son frere.

— Je dois y aller maintenant, Jack. Je t’aime. Je t’aime plus que tout.

— Je t’aime aussi, sceurette. Ca va aller.



La conversation se coupe et Josephine reste la, le combiné a la main,
jusqu’a ce qu’on le lui reprenne.



INTERROGATOIRE ENREGISTRE

Date : 25/03/2017
Lieu : Commissariat de police de Trinity Road, Bristol, BS2 ONM
Agent : Officiers de la police du Somerset et de I'Avon

POLICE : Votre nom, s’il vous plait.

TF : Thomas Robert John Fitzwilliam.

POLICE : Pouvez-vous nous indiquer votre adresse ?

TF : 16 Melville Heights, Bristol. Code postal : BS12 2GG.

POLICE : Quelle était la nature de votre relation avec la victime ?

TF : Je suis son mari.

POLICE : Monsieur Fitzwilliam, pourriez-vous nous dire ce que vous avez fait hier
soir entre 18 et 21 heures ?

TF : J'étais au college de 18 a 19 heures.

POLICE : Quelgu’un vous a-t-il vu la-bas ?

TF : Oui, plusieurs personnes. Je suis resté dans mon bureau la plupart du
temps, mais je suis aussi passé en salle des profs. Et jai quitté I'établissement
en méme temps que M. Kirk, mon adjoint. Nos places de parking sont cbte a
cote.

POLICE : A 19 heures, vous quittez donc le collége ?

TF : Oui, ou juste apres.

POLICE : Ensuite ?

TF : Je suis allé dans le centre-ville.

POLICE : Ou précisément ?

TF : Jusqu’au port. J'ai garé ma voiture dans le parking de Nelson Street. Puis jai
marché jusqu’a I'Hétel du Port. Je suis arrivé vers 19 h 25.

POLICE : Avez-vous parlé a quelgu’un en entrant dans I'hétel ?

TF : Non. Je suis monté directement a I'étage, dans la chambre.

POLICE : Vous vous souvenez du numéro de la chambre ?

TF : Non, pas du tout. C’était au premier étage.

POLICE : Qu'avez-vous fait quand vous étes arrivé ?

TF : J'ai frappé a la porte. Josephine Mullen m’a ouvert. Je suis entré.

POLICE : Ensuite ?

TF : Je I'ai embrassée.

POLICE : Vous a-t-elle embrassé ?

TF : Oui, aussi. Au début. Assez rapidement, il est devenu évident que nous
n'étions pas trés a l'aise. C’était une erreur. Alors j'ai quitté la chambre d’hétel.
POLICE : Quelle heure était-il ?

TF : Probablement 19 h 40.

POLICE : Vous étes retourné jusqu’a votre voiture et étes rentré chez vous ?

TF : Tout a fait.



POLICE : A cette heure-la, le trajet jusqu’a votre domicile prend une dizaine de
minutes, n'est-ce pas ?

TF : Oui.

POLICE : Pourtant, vous étes rentré a 20 h 17.

TF : En effet.

POLICE : Qu'avez-vous fait entre 19 h 40 et 20 h 17 ?

TF : J'ai conduit. J'ai fait le tour de Bristol. J’'essayais de me vider la téte.

POLICE : Vous n'aviez pas envie de rentrer chez vous et de voir votre femme ?
TF : Non.

POLICE : Monsieur Fitzwilliam, pourrions-nous dire que votre relation avec votre
femme était un peu, disons... tendue ?

TF : Pas plus qu’un autre mariage.

POLICE : Vous ne diriez pas que votre relation engendrait parfois des
débordements de nature physique ?

TF : Non, je ne dirais pas ca.

POLICE : Vous n'avez donc pas dit a Mme Mullen que votre relation était de
nature sadomasochiste ?

TF : Non, pas du tout.

POLICE : Monsieur Fitzwilliam, en plus des multiples coups de couteau infligés a
votre femme, nous avons trouvé des contusions au niveau de son cou qui
semblent plus anciennes. Elles seraient apparues il y a une ou deux semaines.
Savez-vous ce qui les a causées ?

TF : Je n’en ai aucune idée.

POLICE : Vous n’étes pas l'auteur de ces hématomes ?

TF : Non, pas que je sache.

POLICE : Comment ¢a ?

TF : Je veux dire non, ce n’est pas moi.

POLICE : Vous ne les aviez pas remarquées ?

TF : Absolument pas.

POLICE : Ce n'est pas la premiére fois que vous étes interrogé dans le cadre
d’'une enquéte criminelle, monsieur Fitzwilliam.

TF : [Soupir.]

POLICE : En avril 1997, vous vous étiez entretenu avec nos collegues du
commissariat de Burton & propos du suicide de Genevieve Hart, 'une des éléves
du collége ou vous enseigniez.

TF : [Soupir.] Oui, en effet. Mais je ne vois pas le rapport...

POLICE : Ses parents pensaient avoir trouvé des éléments suggérant que vous
entreteniez une relation inappropriée avec elle.

TF : lls n'avaient aucune preuve. Elle tenait un journal intime ou elle parlait de
ses sentiments pour moi, et relatait, avec pas mal d’exagérations, des rencontres
qui étaient tout a fait anodines. Rien de plus.

POLICE : A I'époque, on avait supposé, en se basant sur ce journal intime, que
vous lui aviez donné rendez-vous a I'endroit ou elle s’est donné la mort. Qu’elle
vous attendait, a ce moment-la.

TF : Non, il n’y avait rien dans ce journal intime qui suggérait cela. Rien du tout.
Elle évoquait un rendez-vous, et ses parents pensaient qu’il s'agissait de moi,
mais ce n’était pas le cas. J'avais un alibi solide, et aprés quelques minutes, la
police a mis fin a l'interrogatoire. Et je ne vois vraiment pas ce que ¢a a a Vvoir



avec le meurtre de ma femme.

POLICE : Nous essayons de brosser un portrait, monsieur, un portait complet.
Mme Mullen nous a expliqué que, plus tét cette semaine, vous lui aviez proposeé
de vous retrouver a un endroit donné, & une heure donnée, dans le but d’avoir
une relation sexuelle, ou au moins d’en discuter. Un mode opératoire auquel
vous avez peut-étre déja eu recours par le passé, monsieur Fitzwilliam. C’est
tout.

TF : Je n’ai jamais donné rendez-vous a Genevieve Hart pour coucher avec elle.
Je ne lui ai jamais donné rendez-vous, un point c’est tout.

POLICE : Qui lui avait donné rendez-vous alors, a votre avis ?

TF : [Grognement.] Je suis désolé, sincerement, mais je ne souhaite pas
répondre a plus de questions au sujet de Genevieve Hart. Vous comprenez,
n’'est-ce pas ?

TF : Trés bien. Revenons donc au déroulé des événements d’hier soir. Vous étes
rentré chez vous a 20 h 17. Et ensuite ?

TF : Je suis rentré a la maison. Il n’y avait personne. J'ai appelé ma femme. Elle
avait été malade toute la semaine, et la veille elle avait passé la journée alitée.
Comme elle ne répondait pas, je suis monté dans notre chambre. Elle n'y était
pas. Jai vérifié dans les autres pieces de I'étage, puis je suis descendu. Jai
ouvert la porte de la cuisine, et...

POLICE : Prenez votre temps.

TF : Elle était la. Nicola. Sur le sol. Déja morte.

POLICE : Vous avez vérifié ?

TF : Oui, bien sdr. Mais il suffisait de la regarder pour se rendre compte qu’elle
était morte. Il y avait tellement de sang. Cela faisait déja quelque temps,
jimagine.

POLICE : En réalité, l'autopsie nous indique que la mort s’est produite entre
19 heures et 20 h 30.

TF : Vraiment ?

POLICE : Tout a fait. Maintenant, parlons de votre appel pour signaler le meurtre.
Vous avez prévenu les secours vers 20 h 40. Monsieur Fitzwilliam, pourriez-vous
nous expliqguer ce que vous avez fait entre I'heure de votre entrée chez vous,
20 h 17, et I'heure de votre appel, 20 h 40 ?

TF : Oui. Comme je vous l'ai dit, je suis monté la chercher. Et jai... je suis allé
aux toilettes. Je ne sais pas combien de temps...

POLICE : Vingt minutes ?

TF : Non, certainement pas vingt minutes.

POLICE : Disons cing minutes, si vous le voulez bien. Ensuite, vous étes donc
descendu et vous avez trouvé votre femme. Vous avez appelé les secours un
guart d’heure plus tard. Est-ce que vous pouvez nous dire ce que vous avez fait
pendant ces quinze minutes ?

TF : Jai... Je ne sais pas. Je pleurais. J'étais en état de choc. Je suis remonté a
I'étage, j'ai cherché I'assassin, cherché des indices. Je suis allé dans le jardin...
[pleurs]... Ca me semble tellement irréel. Je ne pensais pas que c¢a avait duré un
quart d’heure, vraiment pas.

POLICE : Ensuite ?

TF : Mon fils est rentré, a un moment. Je ne me souviens plus quand. On s’est
assis dans I'entrée et on a attendu la police.



POLICE : Merci, monsieur. Nous allons faire une pause maintenant.



Chapitre 64

Quand le 218 était entré dans Melville la veille et qu’elle avait vu les
lumieres bleues des gyrophares, le coceur de Jenna s’était mis a battre de plus
en plus fort. Elle s’était jetée hors du bus des que les portes s’étaient ouvertes
et avait marché vers Melville Heights. Un cordon de sécurité avait été installé
en bas de la colline, et une policiéere montait la garde.

— La route est fermée. Il y a eu un accident.

— Quel genre d’accident ?

— Je ne peux rien vous dire. Vous étes riveraine ?

— Non, non.

— Dans ce cas je dois vous demander de quitter les lieux. Nous avons
besoin d’un acces libre pour nos véhicules.

Elle s’était éloignée en vitesse pour rentrer chez elle. Sa mere était assise
dans le salon, sa cigarette électronique dans une main, une tasse de thé dans
1’autre.

— Maman ! s’était-elle exclamée en laissant tomber son sac sur le sol.
Qu’est-ce qui se passe a Melville Heights ?

— Je ne sais pas, pourquoi ?

— Il y a la police et un cordon de sécurité !

— Ah bon ? J’y étais tout a I’heure. Je suis rentrée il y a une demi-heure. 11
ne s’est rien passé quand j’y étais.

— Qu’est-ce que tu faisais la-bas ?

— Je le surveillais.

— Qui ?

— Tom Fitzwilliam. Apparemment, il y avait une réunion importante chez
lui. Ils étaient tous la.

— Tous ? Mais de qui... avait commencé Jenna avant de ravaler ses mots.
Tu n’as rien fait j’espére, maman ? Dis-moi que tu n’as rien fait.

— Quoi ? Bien siir que non. Qu’est-ce que j’aurais bien pu faire ?

— Rien, rien du tout, avait-elle dit dans un soupir.

Le lendemain, c’est a la une de tous les journaux. Un meurtre a Melville



Heights. La femme de Tom Fitzwilliam. Poignardée dans sa cuisine, plus de
trente coups de couteau. Son mari interpellé. Une employée de 1’Hoétel du
Port a Bristol qui raconte que Tom Fitzwilliam est entré dans une chambre la
veille, juste apres une femme blonde nommée Josephine Mullen, qui est aussi
interrogée par la police. Toute la ville est en état de choc.

Jenna est assise en tailleur, en pyjama, et suit les infos a la télé. Sa mere
regarde avec elle, assise a la table a manger.

— Voila. Tu vois, tout va étre révélé maintenant. Toute 1’affaire. Il a
probablement tué sa femme parce qu’elle en savait trop. Si seulement ils
m’avaient écoutée plus tot, ah ca !

Jenna a la téte qui tourne. M. Fitzwilliam. Genevieve Hart. La voisine.
M. Fitzwilliam. Genevieve Hart. La voisine. Il doit y avoir un point commun,
mais quoi ?

— Maman, répete-moi ce que tu faisais la-bas hier soir, s’il te plait.

— Je te I’ai déja dit. Je surveillais.

— Qu’est-ce que tu as vu ?

— Pas grand-chose. La blonde qui rentrait chez elle. Et quelques minutes
plus tard, je 1’ai vue derriere les maisons, sur le petit chemin.

— La blonde ?

— QOui, regarde, j’ai une photo.

Sa mere sort son appareil de son sac a main et I’allume.

— Voila. C’est la derniere que j’ai prise, apres je suis rentrée a la maison.

Elle montre a Jenna I’écran de 1’appareil. Jenna le lui prend des mains et
zoome sur 1’image, sur le flou de gris, vert, marron et noir. Au fond, il y a
quelqu’un, une ombre, rien de plus, les yeux rouges comme des petits rubis a
cause du flash. Il est impossible de déterminer la couleur des cheveux de cette
personne, et pas plus s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. Mais le flash
fait ressortir quelque chose d’autre sur cette silhouette : une tache de lumiere
blanche au niveau du ventre. Jenna zoome et dézoome a nouveau. C’est un
bouton, un seul gros bouton. Et elle a vu quelqu’un avec un manteau orné
d’un bouton comme c¢a récemment. Soudain, tout lui revient. Cette femme
que Freddie lui a montrée en photo, celle qui parlait a sa mere. Elle portait un
grand manteau noir, fermé par un seul bouton, juste au-dessus de son ventre
de femme enceinte. Jenna a I’impression que des stalactites s’enfoncent dans
Son Ceeur.

— Maman, tu te rends compte que cette personne pourrait avoir tué la



femme de M. Fitzwilliam ?

Sa mere lui prend 1’appareil des mains et fixe 1’écran.

— Mais c’est Fitzwilliam le meurtrier.

— Comment tu peux le savoir ?

— Mais enfin, qui d’autre ?

— Maman, il faut qu’on aille au commissariat. Il faut que tu leur racontes
ce que tu as vu, et que tu leur montres cette photo. Tout de suite.



Chapitre 65

Josephine ferme les yeux et essaie de réfléchir posément malgré les
émotions qui 1’assaillent. Il doit y avoir une explication rationnelle a tout ¢a.
Il faut qu’elle récapitule tout dans sa téte avant I’arrivée de 1’avocat.

Réfléchis, s’encourage-t-elle. Réfléchis !

On lui a apporté un thé dans un gobelet en carton. Ca a le gofit d’un
distributeur de café. Elle le boit si vite qu’il lui briile la langue, mais c’est le
cadet de ses soucis.

Réfléchis, Josephine. Réfléchis !

Quelques minutes plus tard, elle pose ses mains sur la table avec force,
faisant sursauter la policiére qui la surveille.

Mais bien siir, Tom a tué Nicola. C’est évident ! C’est pour ca qu’il I’a
invitée a 1’hotel. Tout ca était prémédité. Il savait que son fils ne serait pas
chez lui, et il I’a emmenée la pour en faire sa complice, pour qu’il puisse
voler le pompon de sa chaussure. Ou peut-étre était-il déja en sa possession ?
Peut-étre était-il tombé quand elle était dans sa voiture ? Peut-étre était-ce a
ce moment précis qu’il avait concocté ce plan ? Il lui avait fait son numéro de
victime a 1’hotel, s’était éclipsé et avait attendu qu’elle rentre chez elle.
Comment expliquer sinon qu’il n’ait pas été a Melville Heights quand elle
était arrivée, alors qu’il avait quitté 1’hotel cing minutes avant elle ? Il s’était
faufilé a I’arriere des maisons, était entré par la porte arriere et...

Elle grogne.

Les bottes de jardin.

Comment pouvait-elle expliquer les bottes a un avocat ?

Tom ne serait pas venu chez elle pour emprunter les chaussures de
Rebecca. Pas méme pour faire diversion. En plus, la porte du jardin était
toujours fermée a double tour. Et ses pieds étaient beaucoup trop grands.

Quelqu’un avait mis ces bottes puis les avait nettoyées dans 1’évier. Jack
était au travail hier soir, et ca ne pouvait certainement pas étre Alfie. Il ne
restait donc que Rebecca, mais elle était restée dans son bureau toute la



soirée. Quelqu’un I’avait méme vue par la fenétre.

Tout a coup, un souvenir s’imposa a elle, clair comme de 1’eau de roche.
En montant 1’escalier la veille au soir, un verre d’eau dans la main, la téte
toute chamboulée par les événements de 1’heure précédente, nerveuse a I’idée
de voir Alfie, elle avait essayé de se calmer, de revenir a la normale, et s’était
arrétée un instant sur le palier pour prendre une derniere inspiration avant de
monter dans sa chambre. Encore dans ses pensées, elle avait remarqué a
travers la porte du bureau entrouverte la silhouette en carton de Jack posée
devant la fenétre, et s’était demandé pourquoi Rebecca 1’avait déplacée.



Chapitre 66

L’agent Rose Pelham se tient devant le 14 Melville Heights. Elle est
accompagnée de I’inspecteur Philip Makin, son supérieur. C’est la premiere
fois qu’il se rend a Melville Heights. Il passait le week-end chez ses parents a
Bangor, au Pays de Galles, quand on 1’a appelé. 1l est revenu a Bristol le plus
rapidement possible. En son for intérieur, Rose est ravie : ce qui ressemblait a
un féminicide (le mari couvert du sang de la victime, vingt minutes
inexpliquées entre son arrivée au domicile et son appel aux secours, sa liaison
avec sa voisine, les rumeurs d’une relation sadomasochiste avec sa femme)
s’est rapidement transformé en quelque chose de beaucoup plus complexe. Et
Philip Makin est I’inspecteur le plus chevronné de la préfecture. Avec lui, elle
donnera le meilleur d’elle-méme.

La maison située au 14 Melville Heights est belle, avec ses grandes
fenétres qui s’avancent sur la rue au rez-de-chaussée et au premier étage, et
son vitrail au dernier étage, derriere lequel on distingue la cage d’escalier. La
maison qui la jouxte est rouge carmin avec une facade plane. Elle n’est pas
occupée en ce moment, ses propriétaires passent I’année a San Francisco. La
maison suivante est le numéro 16, celle des Fitzwilliam, toujours sous scellés,
éclairée par les gyrophares des voitures de police garées devant. Rose s’est
déja rendue au numéro 14 plus tot dans la matinée pour demander a
Josephine Mullen de la suivre au commissariat afin de répondre a leurs
questions, mais aussi pour jeter un ceil a la porte donnant sur leur jardin. Son
frere, Jack Mullen, lui avait ouvert, encore a moiti¢ endormi. Un homme
charmant au visage juvénile. Il lui avait offert un cappuccino fait avec sa
machine a café flambant neuve pendant que Josephine s’habillait. Il 1’avait
méme saupoudré de chocolat.

— Vous savez, ma sceur n’aurait jamais pu faire ¢a, lui avait-il dit dans la
cuisine en la regardant le plus sérieusement du monde de ses yeux bleu ciel.
C’est la fille la plus gentille, douce et adorable du monde, je vous le jure.

Oh, comme elle aurait voulu pouvoir le croire...



kg

Cette fois-ci, quelques heures plus tard, une femme leur ouvre la porte.

— Bonjour.

— Bonjour. Vous étes madame Mullen ? Je suis 1’agent de police Rose
Pelham, et voici I’inspecteur Philip Makin. Pourrions-nous entrer un instant ?

— Bien siir, suivez-moi.

Ses doigts sont agrippés au bord de la porte, qu’elle relache doucement.

— Parfait.

IIs essuient leurs pieds et entrent derriere la femme. Directement sur la
gauche, I’escalier meéne aux étages supérieurs, éclairés par les taches colorées
du vitrail qui s’étalent sur la rampe pale. Un ancien porte-manteau en bronze
et ivoire est vissé au mur. Rose examine ce qui y est accroché en passant, et
classe soigneusement ses observations dans sa mémoire. Devant eux se
trouve la cuisine, la ou elle a bu le cappuccino préparé par M. Mullen ce
matin, et a leur gauche, un grand salon.

— Jack, la police est encore la, prévient Mme Mullen d’une voix forte.

Jack apparait, tout a fait éveillé maintenant, portant un tee-shirt gris et un
jean noir. Il leur adresse un sourire crispé.

— Ma sceur va bien ? L’avocat est arrivé ? Vous la laissez rentrer a la
maison ?

— Pas encore, monsieur. Son avocat est arrivé il y a une heure. Nous
avons discuté ensemble, et les choses s’éclaircissent. Ca ne devrait plus
prendre tres longtemps.

— Oh mon Dieu, merci. Elle avait I’air terrifiée quand je 1’ai eue au
téléphone tout a I’heure.

— Est-ce qu’on s’installe dans le salon, Jack ? demande Mme Mullen.

— Non, restons dans la cuisine. C’est plus sympa.

Sympa. Ce n’est pas un mot qu’on entend souvent dans une enquéte pour
meurtre, se dit Rose.

Jack leur propose un café, mais a cette heure de la journée, Rose préféere un
verre d’eau. Jack et Rebecca s’assoient d’un coté de la table, sur un banc.
Rose et Philip de I’autre coté, sur des chaises au dossier recouvert de lin
blanc.

Rose examine attentivement le visage de Rebecca Mullen. Elle ne
ressemble pas a ce qu’elle s’imaginait apres avoir rencontré son mari. Lui



semble fiable, amical, joyeux ; elle est froide, tendue et triste. Elle porte une
robe-chemise bleu marine avec une ceinture en tissu placée juste au-dessus de
son ventre. Ses cheveux sombres sont coiffés sur le coté et regroupés en une
queue-de-cheval retenue par un élastique marron. Elle porte son alliance et un
médaillon autour du cou. Ses mains pales sont croisées devant elle, mais
Rose entend sa ballerine taper nerveusement contre le pied de la table.

— Bien, commence-t-elle apres avoir vérifié dans le regard de son collegue
qu’elle pouvait démarrer 1’entretien. Monsieur Mullen, pourriez-vous répéter
a mon collegue ce que vous m’avez dit ce matin a propos de la visite de
Mme Fitzwilliam hier midi ?

— Oui, répond-il en s’éclairant. Bien entendu. C’était autour de 14 heures.
J’allais partir au travail quand on a sonné a la porte. J’ai ouvert et c’était elle.
Elle avait ’air un peu... Je ne sais pas. Un peu négligée ? Pas comme
d’habitude. Elle m’a dit qu’elle avait eu la grippe et qu’elle essayait de se
forcer a sortir du lit. Elle nous avait apporté un cadeau.

— Pourriez-vous montrer ce cadeau a 1’inspecteur Makin ?

— Oui. Il doit étre... oui, voila.

Il se leve pour attraper un paquet posé sur une étagere pres de la porte du
jardin, puis le lui tend.

C’est une couverture en laine creme avec des motifs jaunes et bleus sur les
cOtés qui sont censeés étre des lapins, ce que Rose n’aurait pu deviner si Jack
Mullen ne le lui avait pas appris ce matin.

— Elle nous a dit que c’était un cadeau pour le bébé, qu’elle I’avait tricoté
elle-méme. Apparemment, c’était la premiere fois qu’elle tricotait quelque
chose, et elle s’est excusée si le résultat n’était pas tres convaincant.

— Madame Mullen, avez-vous assisté a cette rencontre ?

— Qui, j’étais dans mon bureau. Jack m’a appelée et je suis descendue.

— Vous étes restés dans ’entrée ?

— Oui, tous les trois.

— Vous n’avez pas invité Mme Fitzwilliam a entrer ?

— Non, répond Jack d’une voix tremblante en secouant la téte.
Maintenant, je regrette sincerement de ne pas 1’avoir fait. C’est juste que...
Elle avait été malade et elle n’avait pas 1’air en forme. Avec Rebecca et le
bébé, je me suis dit... On s’est dit... Enfin, quoi qu’il en soit, on ne I’a pas
invitée a entrer, non.

Il renifle, les yeux brillants.



— Elle vous a donné le cadeau, et ensuite ?

— Nous I’avons remerciée longuement. Je lui ai dit que j’espérais que sa
famille prenait soin d’elle. Mais apparemment ce n’était pas le cas. Son mari
travaillait tard et son fils était obnubilé par son premier bal. On a parlé de ca
pendant un bout de temps. Il y allait avec une fille, et Nicola était tres
contente. Elle nous a dit qu’ils nous inviteraient a diner un de ces jours, puis
elle est partie.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Je suis parti au travail.

— Et vous, madame Mullen, qu’avez-vous fait ?

— Je suis remontée dans mon bureau et je me suis remise au travail.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Je suis analyste en informatique pour un cabinet comptable.

— Vous étes donc douée avec la technologie ?

— Pas plus que la plupart des gens de ma génération.

— Et M. Butter, votre beau-frere, dit qu’il est rentré de chez sa mere aux
alentours de 19 heures. L’avez-vous vu ou entendu rentrer ?

— Non.

— Votre belle-sceur, Josephine Mullen, serait rentrée vers 20 heures.
L.’avez-vous vue ou entendue rentrer ?

— Non plus. J’ai travaillé jusqu’a 21 heures, quand j’ai entendu les sirenes
de police monter la colline.

Rose inspire discretement, se préparant a orienter la discussion sur un
terrain plus difficile. Elle jette un ceil a son carnet, sourit et s’éclaircit la
gorge.

— Quand elle est rentrée hier soir vers 20 h 10, votre belle-sceur dit avoir
remarqué que vous aviez déplaceé la silhouette en carton grandeur nature de
votre mari devant la fenétre de votre bureau.

Un lourd silence s’installe.

— Pardon ?

— En passant devant la porte de votre bureau hier soir, elle dit avoir vu
que la silhouette en carton, qui est normalement rangée dans un coin de votre
bureau, était posée devant la fenétre.

— Non, elle se trompe.

Rose inspire et sourit.

— (a ne vous dérange pas qu’on aille dans votre bureau ?



— Non, allons-y.

Elle monte I’escalier avec facilité malgré sa grossesse avancée.

— Voila, dit-elle en poussant la porte de la piece.

Son bureau est collé contre un mur. Il y a un petit canapé de 1’autre coté, et
de nombreuses étageres. Rose examine attentivement toute la piece, analysant
les éléments qu’elle s’attendait a y trouver. Sur le bureau, une photographie
d’une adolescente aux longs cheveux noirs, souriant, le bras autour d’un
border collie. Dans le coin se trouve la silhouette grandeur nature de Jack
Mullen. Rose s’approche de la fenétre. D’ici, elle peut voir tout le village de
Melville en contrebas. Elle peut aussi voir le bow-window de la maison des
Fitzwilliam. Elle baisse les yeux vers 1’endroit ou Mme Tripp s’était cachée
la veille pour observer les maisons de la rue, et regarde a nouveau le bureau
soigneusement range.

— Merci beaucoup.

En arrivant en bas des escaliers, Rose s’arréte.

— C’est votre manteau, madame Mullen ? demande-t-elle en désignant le
long véetement de laine noire accroché sous une écharpe rouge.

— QOui, répond-elle d’une voix hésitante, presque inaudible.

— Est-ce que vous pourriez I’enfiler, s’il vous plait ?

Jack s’avance vers elle.

— Pour quoi faire ?

— Nous avons besoin de tester une hypothese, c’est tout.

— Une hypothése concernant le manteau de ma femme ?

— Ce n’est probablement rien, monsieur Mullen. Un témoin nous a
mentionné un élément, et nous devons vérifier ce manteau pour avancer dans
notre enquéte. Si cela ne vous dérange pas ?

Jack et Rebecca échangent un regard. Il hausse les épaules et elle attrape
son manteau, que Philip I’aide a passer. Rose note dans son cerveau
I’emplacement de I'unique bouton qui ferme le manteau juste au-dessus du
ventre de Rebecca. Elle jette un coup d’ceil discret a son coéquipier et sourit.

— Parfait, merci ! Nous avons encore quelques questions a vous poser.

Ils retournent dans la cuisine et se rassoient.

— Je voudrais vous poser quelques questions sur une affaire bien plus
ancienne que les événements d’hier. Madame Mullen, pourrions-nous
discuter de ce qui s’est passé en 1997, a I’époque ou vous habitiez a Burton-
on-Trent ?



Jack Mullen se raidit 1égerement.

— Pourquoi ? Je n’aime pas ca. Je n’aime pas ¢a du tout. D’abord ma
sceur, et maintenant ma...

— Monsieur Mullen, je comprends parfaitement votre inquiétude, mais
dans une telle enquéte, nous ne pouvons rien laisser au hasard, pas méme les
hypotheses les plus improbables. Nous pourrions demander a votre femme de
nous suivre au commissariat, mais vu son état, nous préférons mener cet
entretien chez vous. J’espere que nous pourrons reprendre notre conversation
sereinement, maintenant.

Elle termine sa petite tirade avec un grand sourire, qu’il lui rend par
politesse.

— Merci bien, reprend-elle en se retournant vers Rebecca.
Madame Mullen, j’imagine qu’il est difficile pour vous d’en parler, mais il
est treés important que vous puissiez nous raconter ce qui est arrivé a votre
sceur en 1997. S’il vous plait.

— Comment est-ce que vous...

— Nous savons.

— Et quel est le rapport avec...

— Il n’y en a probablement pas, mais nous devons en parler. Merci.

Rebecca se tourne vers Jack, qui pose sa main sur la sienne.

— Ma sceur s’est suicidée.

— Comment s’appelait-elle ?

— Genevieve. Viva. Viva Hart.

— Pourquoi a-t-elle commis ce geste ?

— On ne sait pas. Elle n’a pas laissé de lettre. Mais elle était victime de
harcelement scolaire.

— Je crois que vous avez retrouvé son journal intime apres sa mort ?

— Oui.

— Et son contenu a poussé vos parents a suspecter 1’un des enseignants de
son college, qui fut a I’époque interrogé par la police ?

— Oui.

— Ce professeur, ¢’était Tom Fitzwilliam, non ?

Jack Mullen se retourne brusquement vers sa femme. Il est bouche bée et
retient son souffle.

Rebecca baisse les yeux.

— Je ne sais pas comment il s’appelait. C’était son prof de littérature, c’est



tout ce que je sais.

— Nous avons pu consulter les pages incriminant cet enseignant grace a la
police de Burton, et son nom y figure clairement. C’est Tom Fitzwilliam qui
a été entendu dans cette affaire.

Elle hausse les épaules.

— Trente-cinqg minutes aprés le début de son interrogatoire, il était relaché.
Et vingt ans plus tard, vous étes voisins.

Rebecca croise les bras sur son ventre, de plus en plus sur la défensive.

— C’est une étrange coincidence quand on y pense, non ?

Jack essaie d’attirer 1’attention de sa femme, mais son regard demeure fixé
sur la table de la cuisine, juste a coté du carnet de Rose.

— Peut-étre, mais c’est le hasard.

— Ca a di étre terrible pour vous, d’emménager dans la maison de vos
réves et de découvrir que votre voisin est I’homme que votre famille tient
pour responsable de la mort de votre petite sceur.

— Ce n’est pas comme ca que je le voyais, réagit-elle en jouant avec le
tissu de sa robe. J’étais jeune. Je ne sais plus ce que je pensais.

— Vos parents, ou sont-ils ?

— Ma mere est morte. D’un cancer, en 2012. Mon pere... Je ne sais pas ou
il est. Il a disparu. Il a sombré dans I’alcoolisme. Il essaie de garder ses
distances.

— Donc il n’y a plus que vous.

— QOui, et Jack maintenant, bien siir.

— Et le bébé.

Rebecca jette un ceil a son ventre et se force a sourire.

— Oui, le bébé.

— Quand devez-vous accoucher ?

— Le 1% mai.

Rose sourit fermement.

S’il vous plait, pour le bien de cet enfant, faites que je me trompe, faites
que tout cela ne soit que le délire d’une femme psychotique et de sa fille
adolescente. Faites que ce ne soit pas fondé.

— J’aimerais vous montrer une image.

Elle sort une enveloppe de son sac, en sort un tirage et le glisse de 1’autre
coté de la table, vers Rebecca, qui le touche du bout du doigt.

— Cette photo a été prise a ’arriere de votre maison hier soir, a 20 h 18, a



peu pres au moment ou Tom Fitzwilliam est rentré chez lui. On y voit
quelqu’un qui s’éloigne de leur maison et s’appréte a rentrer dans votre
jardin. Ici, explique-t-elle en montrant du doigt la porte vitrée.

Rebecca rapproche la photo, 1’étudie un instant avant de la repousser.

— Qui est-ce ?

— Difficile a dire, n’est-ce pas ? Ce n’est pas une trés bonne photo. Mais
si vous regardez d’un peu plus pres, vous remarquerez une forme circulaire,
ici, ajoute-t-elle en montrant le centre de la silhouette. Comme un gros
bouton. Nos équipes sont en train de retravailler I’image pour que nous
puissions déterminer avec certitude 1’identité de cette personne, mais peut-
étre avez-vous une idée ?

— Non, pas du tout.

— Non ? insiste Rose. C’est vrai que 1’image est assez floue.

Elle se retourne vers I’inspecteur.

— Je crois que c’est tout pour le moment, a moins que vous souhaitiez
ajouter quelque chose, Philip ?

Il inspire profondément tout en effleurant sa cravate bleu marine du bout
des doigts.

— Rapidement, avant que nous ne vous laissions, je voudrais vous poser
une derniere question, madame Mullen.

Il chausse ses lunettes et consulte son carnet. Il prend son temps, comme
prévu. Il s’en tient a la stratégie qu’ils ont mise au point dans la voiture.

— Est-ce que vous connaissez une femme nommée Frances Tripp ?

— Je n’ai jamais entendu ce nom.

— Elle vit dans le village. Je crois que vous 1’avez déja croisée une ou
deux fois. C’est cette dame qui se croit victime de persécution.

— Non, je ne vois pas de qui vous parlez.

— Cette dame-ci.

Il glisse une photo de Mme Tripp vers elle.

— Ah oui, je I’ai déja vue. Elle est un peu...

— Dérangée. Oui. Le fils de M. Fitzwilliam a une photo de vous deux
discutant dans la rue. Il I’a prise il y a quelques jours.

— Oui, je me souviens.

— De quoi avez-vous parlé ?

— FElle m’a raconté des choses completement abracadabrantes. Que des
gens 1’espionnaient, ce genre de choses. Je n’arrivais pas a me sortir de cette



conversation.

— Bon, reprit Philip en enlevant ses lunettes et posant ses mains a plat sur
la table. La raison pour laquelle je vous parle de c¢a, c’est parce que
Mme Tripp a recu un message sur un forum, hier, vers 18 heures, qui
I’informait que Tom Fitzwilliam organisait une réunion ce soir-la chez lui
avec tous ses complices, et qu’elle devrait en profiter pour aller prendre des
photos sur place. Son interlocutrice prétendait vivre a Mold, mais nous avons
tracé I’adresse IP, et il s’agit en réalité de quelqu’un qui vit a Melville.

Rose vit les machoires de Rebecca se contracter.

— (Ca tombait tres bien, il me semble, que Mme Tripp passe la soirée
devant la maison des Fitzwilliam hier. De cette facon, elle pouvait témoigner
vous avoir vue travailler a votre bureau. Ce qui est étonnant, c’est que votre
bureau n’est pas a coté de la fenétre, il est contre le mur. Et votre belle-sceur
certifie avoir vu cette silhouette en carton de votre mari placée devant la
fenétre quand elle est rentrée vers 20 heures. D’ailleurs, cette personne,
continue-t-il en montrant le cliché du petit chemin, ¢a pourrait tres bien étre
vous, Si vous n’aviez pas passé la soirée a travailler, comme vous le déclarez.
Le bouton de votre manteau est assez haut a cause de votre ventre, comme
sur cette photo.

I1 expire avant de s’adosser contre le dossier de sa chaise.

— Madame Mullen, est-ce que vous souhaitez nous faire part de certains
éléments concernant la soirée d’hier ? Des choses que vous ne nous auriez
pas encore révélées et qui seraient susceptibles de faire avancer 1’enquéte ?

Un silence pesant s’abat sur la cuisine. Jack regarde sa femme.

— Becks ? interroge-t-il d’une voix pressante. Becks ?

Rebecca fixe un point sur sa droite sans ciller.

— Madame Mullen ?

Enfin, elle se retourne vers les policiers, le regard sombre, déterminé.

— FEt pourquoi aurais-je tué Nicola Fitzwilliam ? leur demande-t-elle
lentement, d’une voix glacante.

Rose prend une grande inspiration. Voila. Le nceud de toute 1’affaire.
Pourquoi est-ce qu’une femme enceinte s’introduirait dans la cuisine de sa
voisine un soir pour la tuer a coups de couteau ? Méme si elle haissait son
mari depuis vingt ans ? C’était la question qui la taraudait depuis le moment
ou Jenna et Frances Tripp étaient venues au commissariat ce matin avec leur
hypothese obscure. Elle avait passé deux heures a revoir tout ce qu’elle avait



sous la main, essayant de trouver la réponse a ce mystere. Et il y a une heure,
enfin, elle avait compris.

Jenna Tripp lui avait dit que Nicola Fitzwilliam avait aussi été éleve dans
I’établissement ou enseignait Tom Fitzwilliam dans les années 1990. Ils
avaient entamé leur relation quelques années plus tard. Rose avait lu et relu
les pages du journal intime de Genevieve Hart, et particulierement les lignes
dédiées au harcelement dont elle avait été victime. Un nom revenait sans
cesse.

Nikki Lee, la chef de meute, la manipulatrice. Celle qui restait dans
I’ombre, laissant ses sous-fifres administrer les pires traitements a ses proies.
Nikki Lee sentait la cigarette et le déodorant d’homme. Elle se décolorait les
cheveux, qu’elle attachait au sommet de son crane, révélant des pommettes
affiitées comme des lames de rasoir. Elle s’épilait les sourcils en une ligne
fine qui ne fléchissait jamais. Ses yeux bleus ressemblaient a des éclats de
glace sale. Elle gardait ses mains dans ses poches en poignardant Genevieve
dans le dos. Elle lui disait qu’elle sentait le sperme de prof. Elle crachait dans
ses cheveux et étalait sa salive avec son talon. Elle avait répandu la rumeur
que Genevieve avait contracté la chlamydia. Que son bouton d’herpes venait
de la bite d’un prof. Ses copines déchiraient ses devoirs, notamment une
aquarelle de la chevelure de sa mere qui avait nécessité un mois de travail.
Apres les cours, elle s’asseyait sur le muret en face de la maison de
Genevieve et y restait des heures, les mains dans les poches, ou bien fumant,
sa présence signalée par une petite touche rougeoyante s’éteignant, se
rallumant. Elle disait a Genevieve que, si elle racontait ce qu’elle lui faisait,
elle tuerait son chien en enfoncant une tige de fer si profondément dans son
cul qu’elle ressortirait par la bouche. Genevieve décrivait comment elle avait
I’impression que Nikki Lee la regardait vivre chaque minute de sa vie, ou
qu’elle aille, quoi qu’elle fasse. Elle était toujours la, a 1’observer, 1’insulter,
la pincer, la frapper, a lui cracher dessus, la suivre, la détester, mentant,
donnant des coups de pied, lui faisant du mal. Quelle année terriblement
douloureuse, quel enfer ca avait dii étre !

Rose avait appelé I’école, demandant qu’on lui scanne la photo de classe
de Genevieve I’année de sa mort. Ils lui avaient répondu en quelques
minutes. Rose avait attendu impatiemment que la piece jointe se télécharge.
Elle avait sa preuve. Irréfutable. Philip et elle s’étaient rendus chez les
Mullen trente secondes plus tard.



Maintenant, Rose observe Rebecca, la gorge nouée en se rappelant tous les
détails de cette affaire tragique. Elle soupire et cherche dans son sac une
derniere photographie.

— Regardez cette photo, s’il vous plait.

Elle observe le visage de Rebecca, attendant sa réaction.

— Pouvez-vous me dire de qui il s’agit ?

— Oui, murmure Rebecca. C’est Nikki Lee.

— En effet. Nikki Lee. Celle qui harcelait votre sceur. Celle qui 1’a poussée
au suicide. Et vous connaissez son autre nom, n’est-ce pas ?

Les yeux de Rebecca s’emplissent de larmes. Un son apre sort de sa gorge
alors qu’elle essaye de les retenir. Elle hoche la téte.

Rose entend Jack murmurer un « Oh mon Dieu ».

— C’est Nicola Fitzwilliam, confesse Rebecca.

— Non. C’est pas vrai...

— Si, confirme Rose d’une voix douce. C’est elle. Maintenant, vous allez
tout nous raconter Rebecca. Vous allez nous dire tout ce que vous avez fait
hier soir.

Rebecca Mullen acquiesce.

— Oui. Je vais tout vous raconter.



QUATRIEME PARTIE



Chapitre 67

26 aolit

Cher Monsieur Fitzwilliam,
J’ai regu mes résultats du brevet hier et je voulais vous dire que
j’ai réussi mes huit matieres ! J’ai eu 15 en littérature, 13 en
maths, 14 en espagnol ! Je voulais vous remercier pour tout ce
que vous avez fait. De m’avoir aidée méme si je ne méritais pas
que vous le fassiez. Merci de vous étre occupé de tout avec les
services sociaux, avec Bess et sa mere. On était un peu les unes
sur les autres ces derniers mois, mais depuis cet été j’habite chez
mon pere et j’ai une grande chambre, donc c’est parfait. Ma mere
va bien. Elle est a I’héopital a Weston-super-Mare, et on lui rend
visite régulierement avec mon pere et mon frere. Je ne sais pas
encore ce qui va se passer a la rentrée. Je ne sais pas si je vais
retourner a Melville pour le lycée. Je vais y réfléchir.
J’espere que vous allez bien. Je suis désolée pour ce qui vous est
arrivé, a vous et a Freddie. Je pense beaucoup a vous deux. Si
vous venez un jour a Weston, passez nous dire bonjour ! Ce serait
super de vous revoir.
Amitiés,
Jenna Tripp



Chapitre 68

Le bébé remue ses pieds. Josephine les attrape, approche sa bouche et
souffle dessus. Le bébé adore ca, il les bouge encore plus et regarde sa tante
d’un air béat.

Josephine fait glisser la couche sous ses fesses et la ferme sur son ventre.
Elle fait passer les bras et jambes du bébé dans son body et ferme les
pressions d’un geste assuré. Elle dépose la couche dans un sac plastique
qu’elle referme.

— Et voila, c’est fini !

Le bébé sourit. Elle le souleve du matelas a langer et I’emmene au rez-de-
chaussée.

Elle s’appelle Eloise. C’est la fille de Jack. Sa niece. Elle est née dix jours
avant son terme, elle a maintenant quatre mois et six jours. Elle a les cheveux
sombres de sa mere et les yeux verts de Josephine. Elle est parfaite.

Jack rentre du travail une heure plus tot que prévu. Des qu’il voit sa fille,
son visage change, quitte son expression de tristesse torturée pour se parer de
joie et d’épuisement.

— Bonjour papa, dit-elle en lui tendant le bébé. Ta jolie fille.

Jack I’a ramenée de 1’hdpital deux jours apres 1’accouchement. Il n’y avait
plus de place pour une mere et son nouveau-né dans I’unité de vie familiale.
Rebecca s’était séparée de sa fille sans une larme.

— Je veux que Josephine s’occupe d’elle, leur avait-elle dit en pliant les
vétements et rangeant les couches dans un sac. Pas une nounou. Josephine.

Les premieres semaines avaient été tres difficiles. Alfie avait déménagé
dans les jours qui avaient suivi 1’arrestation de Rebecca. En rentrant a la
maison apres avoir passé une bonne partie de la journée au commissariat, elle
avait di lui avouer son béguin pour Tom Fitzwilliam, et il lui avait révélé
avoir embrassé plusieurs filles au travail depuis qu’il s’était rendu compte
qu’elle ne I’aimait plus. Alfie avait pleuré. Josephine s’était sentie soulagée.

Maintenant, elle se retrouve a passer ses longues journées au calme, seule
avec Eloise dans cette grande maison qui lui avait longtemps semblé froide



comme un hotel a la décoration impersonnelle, mais dont elle avait fini par
faire leur chez-eux. Parfois elle se sent seule, parfois elle a I’impression de ne
plus ressentir aucune émotion, et parfois elle a envie de s’échapper dans le
bar d’une plage d’Ibiza pour noyer ses soucis dans 1’alcool. Mais au moins,
elle ne se sent plus inutile. Elle ne voulait pas avoir de bébé, et encore moins
s’occuper de celui d’un autre, mais maintenant qu’Eloise est la, elle I’aime de
tout son ceeur.

Rebecca leur a demandé de ne pas emmener le bébé lors des visites. Elle
est en détention provisoire a Easthill Park. Elle n’a pas pu étre libérée sous
caution, et son proces s’ouvre le 3 septembre. Elle ne rentrera jamais a la
maison pour élever sa fille. Josephine a raconté a Jack que Rebecca lui avait
dit un jour qu’elle ne voulait pas d’enfant, qu’elle le faisait pour le rendre
heureux. Josephine voulait éviter que plus de douleur s’ajoute a ce qui aurait
di étre le plus beau moment de la vie de son frere.

Deux semaines plus tot, alors qu’ils étaient tous les deux en train de boire
du whisky dans la cuisine a 3 heures du matin, elle avait réussi a lui poser la
question qui la taraudait.

— Pourquoi elle, Jack ? Pourquoi Rebecca ? Méme avant toute cette
affaire, je me suis toujours demandé pourquoi tu 1’avais choisie.

— Ce n’est pas moi qui I’ai choisie, c’est elle, lui avait-il répondu avec un
sourire triste.

Ces mots ’avaient fait tiquer. Tom lui avait dit presque la méme chose a
propos de Nicola. Elle se demandait si c’était comme ca que les relations
fonctionnaient, si la plupart des femmes passaient leur vie a chercher
I’homme parfait pendant que les hommes attendaient qu’on les choisisse, puis
essayaient de faire au mieux.

— Mais tu I’aimais, quand méme ?

— Bien siir. Je I’aime toujours. Mais c’est terrifiant de me dire que je ne
1’ai jamais connue. Jamais vraiment.

Josephine avait apercu Tom en ville la semaine précédente. Il était habillé
de facon décontractée, en jean et chemise a manches courtes. Il portait des
lunettes de soleil et un sac Russell & Bromley. Elle I’avait observé depuis
I’arrét de bus ou elle était assise, Eloise a coté d’elle dans son landau. Il avait
encore ce charisme, avait-elle remarqué avec détachement, cette présence,
cette allure. Elle s’était souvenue de ce moment partagé sous les grands
arbres de Melville Heights, de ses mains qui avaient attiré son corps a lui, de



cette tension désespérée, frénétique. Une étincelle 1’avait brievement
traversée. Quelque chose de lumineux, d’urgent.

Puis elle avait revu son visage triste et lourd dans la chambre de 1’Hotel du
Port, ses épaules affaissées, les bourrelets au-dessus de sa ceinture, la calvitie
naissante au sommet de son crane. Elle s’était rappelée les terribles marques
sur son corps, des lacérations, comme si une béte sauvage 1’avait dépecé.
L’épaisseur de son souffle. Sa silhouette ramassée quand il était sorti de la
chambre.

Elle ne comprenait plus ce qu’elle lui avait trouvé. Plus du tout.

kg

Le lendemain, Josephine va rendre visite a sa mére avec Eloise. Mamie
Sarah, comme ils ont décidé qu’Eloise 1’appellerait quand elle serait assez
grande pour nommer les gens et les choses. Le ciel est lourd, un orage
s’approche. Elle n’a pas pris de parapluie. Elles devraient rentrer a la maison,
mais quelque chose la pousse a poursuivre leur chemin. Cette sensation que,
malgré tout, la vie continue. Les bébés vous font ressentir ca : ils vous
ancrent dans le moment présent, tout en vous projetant a toute vitesse vers le
futur et vous rappelant le passé.

Sur la tombe de sa mere, il y a un petit bouquet de tulipes ternes et
desséchées par la chaleur estivale. Elle dépose ses roses pales a coté et
s’assied, une main poussant doucement le landau d’Eloise pour la garder
endormie.

— Bonjour maman, c’est nous. Je suis avec Eloise, mais elle dort, donc tu
ne I’entendras pas beaucoup aujourd’hui. Les choses commencent a rentrer
dans 1’ordre a la maison, enfin, mais Jack est encore tres triste. Ca me tue de
le voir comme ca. J’ai I’habitude qu’il soit toujours de bonne humeur, qu’il
partage sa joie. Les roles ont été bizarrement inversés. Ce qui est plutot
positif pour moi. J’avais besoin d’arréter de jouer a I’enfant paumée. Jusque-
1a, le fait d’avoir Jack a mes cotés m’encourageait presque a le faire. Je sais
bien qu’a chaque fois que je viens te voir, je te dis que je grandis, mais avant,
je pensais qu’étre adulte voulait dire faire des choses d’adultes. Maintenant,
je sais que j’avais tort. Devenir adulte, ce n’est pas se marier, avoir un bel
appartement ou adhérer a un club de lecture. C’est assumer les responsabilités
de ses actes et leurs conséquences. Je crois que je ne suis plus tres loin de



devenir adulte pour de bon, maman. Je...

Elle s’arréte immédiatement en sentant une présence derriere elle. Elle se
retourne lentement. C’est un homme d’une soixantaine d’années, vétu d’un
tee-shirt des Stone Roses et d’un short militaire. Il a les cheveux gris, courts
et hirsutes autour d’un visage buriné. Il tient dans sa main un bouquet de
tulipes rouges.

— Bonjour ma chérie.

— Papa...

— J’ai apporté des fleurs, annonce-t-il en montrant le bouquet.

— Oui, moi aussi.

Il regarde le landau. Elle voit ses yeux se remplir de larmes.

— C’est...

— Oui. C’est Eloise.

I1 hoche la téte et ravale ses larmes.

— Dis donc...

— Elle dort.

— Ne la réveille pas.

Ils se taisent. Une grosse goutte d’eau s’écrase lourdement a leurs pieds.
Puis une autre. Ils levent les yeux vers le ciel avant d’échanger un regard.

— On y va ? demande Josephine.

— Tu veux aller boire un verre ?

— Oui, bonne idée.



Chapitre 69

20 avril 2018

Mon Eloise chérie,

Bon anniversaire ! Aujourd’hui, tu as un an, ce qui veut dire que
je ne t’ai pas vue depuis 363 jours.

Ton papa me raconte tout sur tout, et ta tante Josephine aussi,
bien stir. Ils me montrent des photos, des vidéos, et me disent tout
ce que tu apprends a faire. Je leur ai demandé de ne pas
t’emmener ici. Je ne veux pas qu’on te force a aller dans cette
maison bizarre qui fait peur alors que tu préférerais rester chez
toi. Je ne veux pas que tu penses a moi. Je veux que tu aies une
enfance heureuse, que tu t’amuses. Avec le meilleur papa du
monde, avec ta tante Josephine, qui est mille fois plus rigolote que
moi. Et un jour, j’espere, on me laissera rentrer a la maison. Je
serai une nouvelle personne dans ta vie. Ou pas. Comme tu
voudras. C’est toi qui décideras.

Avant que ce jour vienne, je crois qu’il faut que tu puisses
comprendre mon acte, pourquoi j’ai fait tant de mal a quelqu’un,
méme si cela voulait dire que je ne pourrais pas étre avec toi et
papa. Je vais tout t’expliquer dans cette lettre, et ton pere
décidera quand tu seras assez grande pour la lire. J’aimerais
pouvoir te dire que c’était un accident, que ce n’était pas ma
faute, que c’était a cause de quelqu’un d’autre, que je n’aurais
jamais fait ¢a si j’avais entrevu les conséquences de mes actes.
Mais ce serait un mensonge, et je suis siire que, quand tu liras
cette lettre, tu seras assez grande pour le savoir.

Je suis allée chez cette femme avec I’intention de lui faire du mal.
J’y suis allée en sachant qu’il y avait une chance — une petite
chance, pensais-je a I’époque —, que I’on m’accuse de meurtre, et
qu’en ce cas j’irais en prison de longues années, et que je serais



privée de toutes les belles choses que j’aurais dii partager avec toi
et ton papa. J’espérais passer a travers les mailles du filet.
J’espérais que la police accuserait son mari et qu’il irait en
prison, mais ¢a ne s’est pas passé comme prévu. Je suis ici, tu es
loin, et je dois accepter que je suis responsable de toute cette
douleur, la seule et unique responsable.

Papa t’aura déja parlé de ma petite sceur Viva et de ce qui lui est
arrivé, mais j’ai besoin que tu I’entendes aussi de moi. Ce que je
ressens pour elle apportera peut-étre les réponses aux questions
que tu te poses, et personne d’autre que moi ne peut I’exprimer
précisément.

J’avais deux ans quand elle est née. J’étais hors de moi quand
c’est arrivé, vraiment. J’en ai voulu a mes parents pendant des
années. Pourquoi est-ce que je ne leur suffisais pas ? Je ne
supportais pas de devoir partager avec quelqu’un d’autre, et
surtout pas avec cette petite fille bouboule avec ses fossettes et ses
yeux brillants qui attirait I’attention de tous les adultes. Elle était
toujours heureuse, elle voulait toujours jouer et faisait des cdlins
et des bisous au monde entier. Quand elle a commencé [’école,
tout le monde voulait étre ami avec elle. Elle était tellement
différente de moi. Me faire des amis me prenait des années, et
méme quand j’en avais, je gardais toujours mes distances. Je ne
les invitais jamais a venir a la maison apres les cours, je ne les
voulais pas dans mon espace personnel. J’étais introvertie, Viva
extrovertie. Je I’adorais, je la détestais. Au moment de notre
adolescence, nous avions trouvé un moyen de coexister
pacifiquement. Elle m’admirait parce que j’étais intelligente,
réservée, et moi parce qu’elle était populaire, gentille. C’était la
personne que j’aimais le plus au monde.

Mais je ne le lui ai jamais dit. J’aimerais tellement [’avoir fait. Il
n’y a pas un jour qui passe sans que je regrette de ne pas lui avoir
dit a quel point elle comptait pour moi, a quel point je I’adorais.
Quand elle a eu quatorze ans, tout a commencé a s’écrouler. Elle
devenait de plus en plus discrete. Elle avait perdu du poids. Elle
était de mauvaise humeur tout le temps, ne parlait plus. Son
regard autrefois lumineux s’était éteint. Completement. J’ai



essayé de lui parler, mais elle me répondait toujours que ¢a allait
bien. Je savais qu’il y avait un probleme, et j’avais entendu des
rumeurs selon lesquelles une fille du college la harcelait, mais je
n’avais jamais rien vu de concret, et Viva refusait de m’en parler.
Et un jour ma petite sceur, toujours si farceuse, brillante,
enthousiaste, loquace et magnifique, ma petite sceur est partie a
I’école et n’est jamais rentrée a la maison.

Quelques jours apres sa mort, ma mere a trouvé son journal
intime. Je pense que papa t’en a déja parlé, tu sais ce qu’il
contenait. Viva était amoureuse de I’'un de ses profs. Il lui
accordait beaucoup d’attention. Beaucoup trop d’attention. Il la
menait en bateau. Il lui faisait croire qu’elle était une part
importante de sa vie, plus que les autres éléves. Le soir de sa
mort, elle avait écrit dans son journal qu’elle pensait qu’il
I’attendait quelque part en ville, qu’elle devait y aller pour
vérifier. Mais il n’était pas la, il était resté travailler au college
jusqu’a une heure avancée de la soirée. Elle pensait peut-étre
qu’il allait la sauver de sa harceleuse. Qu’il était son dernier
espoir. Je ne connditrai jamais avec certitude les raisons pour
lesquelles ma sceur est allée la-bas, mais en tout cas, quand elle a
compris qu’il ne viendrait pas, elle a décidé de mettre fin a ses
jours. Et en faisant ¢a, elle a mis fin aux miens aussi.

Tu n’as pas encore de frére ou de sceur. C’est tres difficile
d’imaginer la puissance des émotions que I’on ressent pour les
membres de sa fratrie tant qu’on n’en a pas. L’amour, la haine,
les rigolades, les querelles, la complicité, la rivalité. Personne
d’autre ne te comprend aussi bien qu’un frére ou une sceur. Ils
sont la a chaque vacances d’été nulles, chaque samedi et chaque
dimanche, quand tes parents se disputent, chaque Noél, chaque
anniversaire, ils partagent ces moments avec toi. Ils font partie de
toi. Avec Viva, j’avais parfois I’impression que nous étions une
seule et méme entité, que je commencgais la ou elle se terminait, et
vice versa.

Quand elle est partie, j’ai cessé d’exister. Sans elle, je n’étais plus
qu’une page blanche. Le monde entier est devenu noir. Cette
noirceur s’est diluée au fil des ans, mais elle n’a jamais tout a fait



disparu. Les meilleurs jours me semblaient gris, mais jamais
blancs. Jamais. Pas méme le jour de mon mariage. Tout ce d quoi
je pensais, c’est que ma sceur aurait dii étre la.

Beaucoup de gens perdent un freére ou une seeur, mais rares sont
ceux qui font ce que j’ai fait. Je ne te demande pas de me
pardonner, mais je voudrais essayer de t’expliquer ce qui m’a
poussée a commettre I’irréparable. Le journal intime nous avait
appris les sentiments qu’elle ressentait pour son professeur de
littérature, mais il relatait aussi précisément [’horreur du
harcelement dont elle était victime, qu’une fille nommée Nikki Lee
lui infligeait. Je ne rentrerai pas dans les détails, qui sont trop
dérangeants, trop violents. Je me souviens d’avoir lu ce journal a
seize ans, je me souviens de I’avoir dans les mains, je me souviens
de mes larmes intarissables en découvrant ses mots, et de la
promesse que je m’étais faite alors : si un jour je croisais Nikki
Lee, je la tuerais de mes propres mains.

Ce jour est arrivé. Nous étions dans le Lake District avec ma
mere, en 2011. Nous nous étions arrétées au bord du lac
Buttermere pour manger une glace quand un car s’est garé a coté
de nous. Je I’ai vu descendre, le prof de littérature, avec sa femme
et son fils. J’ai demandé a ma mere si c’était Nikki Lee. Je n’en
revenais pas, je ne pouvais pas y croire. Mais c’était pourtant la
réalité.

Ma mere est devenue folle. Elle a traversé la rue comme une furie
pour parler a Tom Fitzwilliam, pour lui crier dessus, pour le
frapper. En voyant ma mere arriver, Nikki était remontée dans le
car avec son fils, puis le car repartit. Mais pour moi, ¢a ne
s’arréta pas la, et mon obsession commenga. Je faisais des
recherches sur eux constamment, pour savoir ou ils vivaient, ce
qu’ils faisaient. Le fait que les deux personnes qui avaient détruit
ma sceur se soient mariées et aient eu un enfant, qu’ils se soient
construit une vie pendant que Viva était six pieds sous terre, ¢a
me rendait malade. La rage et la haine me consumaient. Quand
j’ai découvert dans le journal que Tom Fitzwilliam devenait le
proviseur du college de Melville, j’ai tout fait pour découvrir ou
ils allaient habiter, et j’ai acheté une maison juste a coté de la



leur.

Pendant quatre mois, j’ai observé. J’ai vu Nikki Lee faire son
footing dans le village, comme si le monstre était finalement
devenu une femme ordinaire. Et un jour, un vendredi de mars, elle
est venue chez moi. Comme elle n’avait pas vraiment changé,
toute son attention était consacrée a ton pere, pas a moi. C’était
comme Si je n’avais pas existeé.

Elle nous a offert une couverture qu’elle disait avoir tricotée elle-
méme, et qui était ignoble. Ton papa m’a tendu la couverture,
mais je ne voulais méme pas la toucher. J’avais du mal a respirer,
et j’ai vomi quand elle est partie. J’ai décidé d’aller lui parler ce
soir-la, pendant que son fils et son mari n’étaient pas a la maison.
J’avais besoin de lui dire que je savais qui elle était, qui elle était
vraiment, et que j’allais me charger personnellement de sa
réputation. Je savais aussi que je risquais de la tuer.

Quand je suis arrivée, elle était assise dans sa cuisine. J’ai frappé
a la porte du jardin et elle m’a ouvert. Elle était étonnée de me
voir, mais plutot amicale. Je lui ai dit que j’étais venue la
remercier pour la couverture. Ensuite, je lui ai demandé si elle me
reconnaissait. Elle m’a dit que non. J’ai demandé si elle se
souvenait de Viva Hart. Encore une fois, elle m’a dit non, mais
cette fois, il était évident qu’elle mentait. Tout a coup, son visage
s’est transformé. Elle venait de comprendre qui j’étais et
pourquoi j’étais dans sa cuisine. La conversation est devenue tres
tendue. J’étais de plus en plus énerveée. Je lui ai montré les photos
des adolescentes que j’avais trouvées dans leur serveur en le
piratant quelques semaines plus tét. Je lui ai dit que son mari était
toujours un pervers et qu’il ne devrait pas avoir le droit de
travailler avec des enfants. Elle m’a traitée de folle. Je I’ai
attrapée. Je pensais qu’elle allait se défendre, mais je me suis
souvenue du journal de ma sceur : Nikki Lee ne faisait jamais le
sale boulot elle-méme. Elle ne savait pas se battre. C’était une
lache. Alors bien siir, elle a essayé de s’échapper. Elle m’a tourné
le dos.

C’est a ce moment-la que ¢a s’est passé, Eloise. C’est a ce
moment-la que j’ai pris la décision qui allait changer ta vie, la



mienne, celle de ton papa, pour toujours. Mais a ce moment-la,
cela ne me semblait pas une mauvaise chose. En fait, ca me
semblait étre la solution parfaite. Pendant les jours qui ont suivi,
j’étais euphorique. J’étais tres heureuse d’avoir tué Nicola
Fitzwilliam. Je n’avais aucun remords. J’étais convaincue qu’elle
méritait de mourir. J’avais vengé ma sceur. J’avais rétabli
I’équilibre de I’univers. J’avais enfin trouvé la paix.

Mais a I’heure ou je t’écris cette lettre, je donnerais tout pour
avoir agi autrement. J’aimerais pouvoir revenir en arriere et tout
changer. J’aimerais lui avoir fait face au lac Buttermere, étre
montée dans ce car pour lui dire de quoi elle était coupable, lui
dire tout le mal que je pensais d’elle et de son minable mari.
J’aimerais tellement avoir tout déballé a ce moment-la, devant
tous ces gens, puis étre partie et avoir repris ma vie.

J’ai laissé cette rencontre fortuite semer en moi des graines
vénéneuses qui ont poussé et pris toute la place, au point que ma
haine pour Nikki Lee est devenue pour forte que mon amour pour
toi et ton papa.

Je ne t’ai eue avec moi que deux jours, avant que papa te ramene
a la maison. La premiére nuit, tu as dormi avec moi. A chaque
fois que [’infirmiere voulait te mettre dans ton berceau, tu
pleurais. J’ai fini par lui demander si tu pouvais rester avec moi.
Cette nuit-la, je n’arrivais plus a savoir ce qui était réel. Tout
avait I’air d’un réve, tout était flou. Je me souviens qu’a un
moment je me suis réveillée d’un court somme, et que je t’ai
regardée. Tu me regardais aussi, les yeux grands ouverts dans le
noir, et tu tenais dans ton poing une meche de mes cheveux. Tu me
regardais avec des yeux si doux, si calmes, si beaux. Pendant une
seconde, j’ai cru revoir Viva. J’ai pleuré, et une larme est tombée
sur ta joue. Je I’ai essuyée du bout du doigt. Ta peau était si
douce, je n’en revenais pas. Tu as cligné des yeux, comme si tu
voulais me dire : « Tout va bien, tout ira bien pour nous. »

Le lendemain, ton papa est venu te chercher, et je n’ai pas pleuré
parce que je savais que tout irait bien. Tu me I’avais dit avec tes
yeux. Tu t’étais dévoilée a moi, et je t’avais reconnue. Je t’ai
laissée partir.



Joyeux anniversaire, mon bel enfant. Je ne te connais pas, mais je
t’aime. Pour toujours, et a jamais.
Ta maman



Epilogue

Le chihuahua s’appelle Diego. Freddie trouve que c’est un nom superbe
pour un chien d’Amérique latine. L’animal le suit jusqu’a la porte de chez
Romola quand il part. Romola ne 1I’accompagne pas. Elle est assise a la table
de la cuisine, et sa mere, qui s’appelle Maxine et qui est tres gentille, sert le
diner. Romola ne le raccompagne jamais a la porte quand il part. Elle ne lui
dit jamais au revoir a la fin d’un rendez-vous ou d’un coup de téléphone. Elle
dit que ¢a la met mal a I’aise. Elle ne sait pas pourquoi, mais c’est comme ¢a,
C’est tout.

Maxine 1’a invité a diner, mais ils vont manger de 1’agneau, et Freddie
n’aime pas c¢a. La viande est trop texturée, le gofit trop fort. En plus, son pere
a laissé entendre qu’ils se feraient peut-étre livrer a manger ce soir.

Freddie salue Diego, referme la porte de la petite maison de Romola
derriere lui, et marche cinq minutes jusque chez lui.

Ils ont quitté la maison jaune de Melville Heights et habitent désormais
dans un bel appartement avec deux chambres a I’étage d’une maison
géorgienne située tout pres du college de Freddie. C’était dommage d’avoir
di quitter la grande maison sur la colline, surtout juste apres avoir dépensé
tout cet argent pour la faire repeindre, mais c’était devenu une scene de
crime, et qui a envie de vivre dans une scene de crime ? Réflexion faite, lui,
ca ne |’aurait pas vraiment dérangé. Apres tout ce qu’il s’était passé avec la
police I’année précédente... Il avait di avouer a son pere avoir placé le
pompon des chaussures de Chaperon Rouge sur la scene de crime pour
essayer de lui faire porter le chapeau, puis il avait attendu devant la porte de
la salle d’interrogatoire pendant que son pere racontait a la police ce qu’il
avait fait. Depuis, Freddie était obsédé par les enquétes criminelles. Il ne
voulait plus travailler pour le MI5. Il voulait devenir inspecteur de la police
scientifique.

L’Education nationale avait demandé a son pére de quitter son poste. La
situation était devenue trop compliquée a gérer, lui avait-on dit. Il s’était
simplement occupé d’aider de loin les éleves de troisieme a préparer leurs



examens. Depuis les grandes vacances, son pere ne travaille plus. Il dit qu’il
veut prendre du temps pour lui avant de décider de ce qu’il va faire.

Le temps libre de Freddie est maintenant dédié a Romola (qu’il voit tous
les jours, méme si c’est seulement cinq minutes apres les cours), a son
psychologue (une fois par semaine, ce qui est a la fois ennuyeux et
intéressant), et aux recherches sur sa mere. Apres son meurtre, Freddie s’était
rendu compte qu’il ne la connaissait pas du tout. Rebecca Mullen I’avait tuée
parce qu’elle avait harcelé sa sceur. Rebecca Mullen disait que sa meére était
une femme horrible et mauvaise, que tout le monde au college avait vécu
dans la terreur a cause d’elle et de ses acolytes. Pourtant, pour Freddie, c’était
juste une maman. Elle ne 1I’avait jamais harcelé, ne lui avait jamais crié
dessus et ne lui avait jamais fait peur, mis a part cette derniere fois, quand
elle était malade et qu’elle I’avait traité de petite merde et I’avait poussé du
lit. A ce moment-l3, il avait découvert la possibilité de cette autre Nicola.
C’était son nouveau projet, nommé L’Information d’aprés un autre roman de
Martin Amis, car c’était ce qu’il recherchait, des informations sur sa mere.
Pour essayer de comprendre qui elle était.

Il a rapporté les affaires de sa mere de la maison de Melville dans trois
gros cartons qui s’appellent « L’information 1 », « L’information 2 » et
« L’information 3 ». Il examine chacun des éléments avec une précaution
infinie et accompagne sa recherche de discussions avec son pere, qui sont en
général tres infructueuses. Visiblement, il ignore tout de la vie de sa femme,
de ses centres d’intérét. Il dit que quand il 1’a rencontrée dans le bus, quand
elle avait dix-neuf ans et que lui en avait trente-cing, il ne savait pas qu’elle
avait harcelé Viva Hart jusqu’a la pousser au suicide. Il ne savait pas que
cette Nicola Lee aux cheveux chatains était la méme personne que la blonde
Nikki Lee. Il n’avait jamais fait le rapprochement. Jusqu’a ce qu’il soit face a
la mere de Viva Hart, au bord du lac. La, il avait compris et tout s’était
éclairé.

Il n’avait pas réussi a bien lui expliquer ce qu’il entendait par cette
expression. Tout ce qu’il lui avait dit, c’est que sa mere avait toujours eu un
penchant cruel et qu’il avait enfin compris de quoi il s’agissait. Freddie avait
pris en note 1’expression « penchant cruel » et y avait longuement réfléchi, se
demandant notamment s’il avait hérité ca de sa mere, a cause des choses
mauvaises qu’il faisait en secret ou qu’il disait parfois.

Enfin, hier, Freddie avait trouvé quelque chose de tres étrange dans ses



affaires, dans une boite remplie de ses souvenirs d’adolescence. C’était dans
une enveloppe longue si vieille que la colle était devenue une sorte de crotite
jaune vif. Il n’y avait rien d’écrit sur I’enveloppe, mais a I’intérieur, il y avait
une meche de cheveux sombres et brillants attachée avec un élastique.
Freddie 1’apporte a son pere apres leur diner.

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il en poussant I’enveloppe vers son
pere.

Les cheveux sont beaucoup trop longs pour avoir appartenu a Freddie, et
trop foncés pour étre ceux de sa mere. Freddie a I’impression désagréable de
savoir a qui ils appartiennent. Les mots de I’article de journal 1’ont hanté
toute la journée. Il veut cependant donner a son pere une chance de proposer
une explication alternative qui serait moins répugnante. Il observe son pere
qui regarde dans 1’enveloppe et attrape la meche du bout des doigts.

— Ou est-ce que tu as trouveé ca ?

— Dans les affaires de maman.

Son pere fixe 1’enveloppe.

— Ce sont les cheveux de qui ?

Le visage de son pere devient gris, et sa peau donne I’impression de s’étre
détachée de ses os. Il le voit déglutir.

Freddie attend que son pere dise quelque chose.

Mais il se tait.
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